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ÉDITORIAL 


Il faut promouvoir la recherche: en faisant connaître l'œuvre des maîtres , 
en publiant les travaux de leurs élèves , en prêtant attention dans les institutions 
et hors d'elles , aux curiosités qui s'expriment et à tous les travaux susceptibles 
d'ouvrir de nouvelles perspectives. 

Dans la recherche scientifique , il se trouve que l'étendue des talents , et 
même des compétences dépasse sensiblement l'espace restreint de la publica¬ 
tion. Médiévales a choisi de présenter ces voix nouvelles. Aussi sommes-nous 
heureux de publier les travaux de chercheurs débutants et confirmés réunis 
autour de Jacques Le Goff et de Jean-Claude Schmitt. 

La connaissance du Moyen Age , l'appréciation de son intérêt , reposent sur 
des études sérieuses et documentées mais tout autant sur l'ampleur des vues 
et des confrontations : nous attendons vos articles. 


La RÉDACTION 




PRESENTATION 


Les neuf études qu’on va lire ont en commun d’avoir été écrites par des 
étudiants ou de jeunes chercheurs qui ont participé en 1982-83 au même sémi¬ 
naire d’anthropologie historique, à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales. En dédiant ces études à Jacques Le Goff, qui a fondé il y a une 
vingtaine d’années et qui anime ce séminaire, ils n’ont pas voulu lui rendre 
un hommage académique, mais témoigner de leur estime, de leur amitié et 
de leur gratitude en exposant leurs recherches en cours. Il ne s’agit donc pas 
de « Mélanges », mais de la présentation d’un chantier, vivant et foisonnant, 
et auquel bien d’autres, qui ne s’expriment pas ici, apportent chaque semaine 
leur pierre. 

Il nous a semblé qu’une revue toute jeune encore, et qui se destine juste¬ 
ment à faire connaître les travaux d’étudiants, se prêtait particulièrement bien 
à ce projet ; et aussi que Jacques Le Goff, qui ne mesure aux jeunes chercheurs 
ni son temps ni sa science saurait apprécier le caractère expérimental de ce 
travail collectif. Que la rédaction de Médiévales , qui a accepté de réserver 
un numéro entier de la revue à cette expérience, en soit chaleureusement 
remerciée. 


* * 


* 


Les thèmes de l’ordre et du désordre, auxquels les auteurs ont décidé d’un 
commun accord de consacrer leur recherche, ne sont pas exactement ceux de 
nos séminaires. Mais il va de soi qu’ils ne sont pas étrangers à ces derniers, 
puisqu’ils concernent toute démarche scientifique et se posent particulièrement 
à ceux qui étudient les sociétés humaines. Il n’y a pas de science sans affirma¬ 
tion d’un ordre de l’objet et sans constitution d’un ordre du discours ; la cons¬ 
truction de l’objet, c’est sa mise en ordre, notamment au moyen de classifica¬ 
tions et de classements, que l'ordinateur si bien nommé - Marie-Anne de 
Mercoyrol le montre ici sur un exemple médiéval — permet aujourd’hui de 
développer. Par ailleurs, c’est une évidence, et même une tautologie, de dire 
que toute société est ordonnée: dans ses structures, dans la hiérarchie des 
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statuts de ses membres ou des classes qui la composent ; dans la hiérarchie de ses 
valeurs, de F« ordre moral » qu'elles constituent; dans ses productions maté¬ 
rielles et symboliques. Cet ordre est toujours régi par des règles qui vont des 
plus explicites (le Droit, les lois), aux plus intériorisées et « naturelles » du 
langage, des gestes, des manières de table ou du vêtement. A l’ordre appartien¬ 
nent aussi tous les moyens destinés à prévenir et à sanctionner les manque¬ 
ments à ces règles — les « forces de l’ordre » n’en sont que la partie la plus 
visible. Le désordre est donc toujours à l’horizon de l’ordre, sinon en son sein : 
la peur du désordre justifie le renforcement de l’ordre ; inversement les adver¬ 
saires de l’ordre établi dénoncent le désordre - les injustices, l’exploitation, 
les gaspillages, etc. — qui se cache sous la façade ordonnée des institutions, de 
l’Etat et des lois même, en contradiction avec l’ordre affirmé. Ordre/Désordre 
= l’historien retrouve là tous les problèmes de la domination et de la dyna¬ 
mique sociale. 


Pour présenter les études réunies ici et montrer la cohérence de l’ensemble 
qu’elles forment, je voudrais proposer quelques considérations préliminaires 
sur le thème abordé ; je soulignerai l’importance du couple notionel ordre/ 
désordre, principalement dans l’idéologie et les attitudes mentales de l’Occident 
médiéval, sans dissocier ces notions, mais en insistant au contraire sur leur lien 
mutuel et dialectique. 

Dans l’idéologie chrétienne, l’affirmation d’un ordre immuable garanti par 
la volonté divine et incarné par ses représentants sur terre — les prêtres et les 

rois — était mis en cause par la reconnaissance obligée d’un désordre coextensif 
à sa définition et à son histoire. Dieu a créé un univers ordonné à partir du 
néant et non, comme dans d’autres mythologies, à partir d’un chaos primordial 
qu’il aurait mis en ordre ; la paix et l’ordre originels du paradis terrestre furent 
détruits par la faute de l’homme, mésusant de la liberté que Dieu lui avait 
laissée. Là était la source de tous les maux ultérieurs du monde. Ainsi l’ordre 
établi ne pouvait-il être qu’instable et transitoire, en attendant que se réalise 
aux Derniers Jours la promesse de la paix et de l’ordre divin retrouvés, après 
un ultime assaut des forces du désordre, menées par l’Antéchrist. 

La civilisation médiévale était en proie à une contradiction essentielle entre 
sa finalité, qui imposait l’affirmation déstabilisante d’un ordre méta-historique, 
et son existence même, qui ne pouvait être garantie qu’au prix d’une sacralisa¬ 
tion de l’ordre établi. Face à cette contradiction, plusieurs attitudes s'observent, 
qui différaient selon les milieux ou les époques. 
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La première attitude consistait non seulement à rappeler que l’ordre n’était 
pas « de ce monde », mais à fuir celui-ci, à dénoncer avec force les apparences 
fallacieuses de l’ordre établi, à chercher dans la solitude du « désert » et dans 
l’ascèse individuelle une anticipation de l’ordre promis par le Rédempteur: 
les ermites luttaient au corps à corps contre les forces du désordre, les tenta¬ 
tions de la chair et de l’esprit ; mais leur présence, leurs rencontres — comme 
le montre ici Christine Lapostolle - communiquaient l’ordre et la paix à la 
nature sauvage environnante et « convertissaient » même les bêtes fauves. 


La seconde attitude prétendait à l’inverse subvertir l’ordre condamnable du 
monde, pour lui substituer — mais tout de suite et au milieu des hommes — 
un ordre différent. A cette attitude se rattachaient des comportements indivi¬ 
duels, que l’apologétique officielle put en général assimiler, non sans peine 
parfois: pénitences provoquantes, inspirées de la Chrétienté orientale, des 
« fous pour le Christ » ; exaltation des valeurs du corps et réhabilitation de 
comportements méprisés, par exemple chez les « jongleurs de Dieu », tels saint 
François, ou frère Geniève, l’un de ses premiers disciples, qui s’exposa entière¬ 
ment nu sur la place de Viterbe aux lazzis des enfants... Il pouvait s’agir aussi 
de comportements collectifs, pour cela même plus dangereux, souvent répri¬ 
més, ou du moins contenus, voire contraints de se détourner vers l’utopie: 
l’utopie des temps révolus, qui inspira les lollards anglais et les taborites de 
Bohême au XVe siècle : « Quand Adam bêchait et Eve filait, qui était le sei¬ 
gneur ? » ; l’utopie des temps à venir, le grand rêve d’un millenium terrestre, 
que l’Eglise tenta d’absorber dans son eschatologie: aux XHIe et XlVe siècles, 
nombreux furent les hérétiques qui payèrent de leur vie leur désir obstiné de 
justice et de conformité à l’Evangile ; enfin l’utopie géographique d’un monde 
à l’envers, du Pays de Cocagne, où l’on fête Carnaval quatre fois l’an et où 
le Carême ne revient qu’une fois tous les vingt ans. On ne s’étonnera pas de 
retrouver souvent ces thèmes dans les révoltes populaires du bas Moyen Age, 
dans la jacquerie ou l’émotion urbaine dont Joanna Pomian-Turquet évoque ici 
certains liens avec le Carnaval romain. 

D’autres traditions moins connues de « désordre » restent à étudier: il fau¬ 
drait analyser les tentatives iconoclastes de l’Occident médiéval, en marge de 
l’iconoclasme byzantin et antérieurement au bris d’images saintes de la Ré¬ 
forme ; une histoire de l’incroyance au Moyen Age reste aussi à écrire, dont on 
découvrira les témoignages à défaut des textes ecclésiastiques, derrière les 
dénonciations de l’anticléricalisme ou les condamnations du blasphème et des 
gestes sacrilèges. 
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La troisième attitude était celle du « juste milieu » prôné en principe par 
l’Eglise et aussi par les pouvoirs temporels ; elle hésitait entre ce que nous 
appelerions le « conservatisme » et le « réformisme » : entre les efforts pour 
maintenir et sacraliser l’ordre établi et la nécessité de sacrifier aux facteurs de 
transformation sociale. Je voudrais suggérer brièvement comment l’idéal d’un 
ordre immuable s’exprimait dans les représentations totalisantes — sinon totali¬ 
taires — du monde et de la société, de l’espace et du temps, mais aussi comment 
une part était faite au désordre à l’intérieur même de cet ordre, permettant 
ainsi sa transformation ordonnée. 

Le premier principe de l’ordre universel était l’idée d’une correspondance 
entre tous les éléments du monde. Ce principe fondait toute la réflexion sur 
le Microcosme et le Macrocosme, telle qu’on peut la suivre d’Isidore de Séville 
ou Bède le Vénérable à Guillaume de Saint-Victor ou Hildegarde de Bingen au 
Xlle siècle. Il permettait notamment de mettre en parallèle les quatre éléments 
(l’air, le feu, la terre, l’eau), les tempéraments (sanguin, cholérique, mélanco¬ 
lique, pituitaire), les saisons (printemps, été, automne, hiver). Un principe sem¬ 
blable régissait la lecture des « Quatre sens de l’Ecriture » (littéral, historique, 
éthique, anagogique), ou encore les correspondances entre l’illustration des 
scènes de l’Ancien Testament et des scènes du Nouveau Testament dans les 
manuscrits de la Bible moralisée. Ce mode de perception et d’interprétation 
du monde, conçu comme une vaste « simiUîudo », s’apparentait plus, dans son 
fonctionnement par analogies à la « pensée sauvage » qu’à notre conception de 
la causalité, qui commença de poindre à la faveur de la redécouverte d’Aristote 
au XlIIe siècle. 

Le règne des nombres constituait un deuxième principe, étroitement lié au 
premier puisqu’il donnait sa rigueur à ces jeux des correspondances. Le nombre 
trois était le plus essentiel, exprimant l’unité et la différence des personnes de 
la Trinité divine. Il fondait aussi l’idéologie des trois fonctions (oratores, bella- 
tores, laboratores), réapparue dans l’Occident médiéval au IXe siècle et qui s’est 
maintenue sous la forme des trois « Etats » jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. 
L’unité profonde des trois « ordines » était incarnée par le roi, tout à la fois 
garant de la justice, de la défense de la paix, et de la prospérité matérielle de 
ses sujets. Jacques Le Goff a insisté sur la dynamique interne de cette trilogie 
qui permettait tantôt aux deux ordres dominants des prêtres et des guerriers 
de s’élever au-dessus du troisième (2 4- 1), tantôt à l’un d’eux - telle l’Eglise 
prétendant seule à la souveraineté — de vouloir régir les deux autres (1 +2); 
il est possible aussi que tous trois n’aient constitué que l’élite de la société, 
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occultant et repoussant les masses asservies, identifiées au désordre, jusqu’à ce 
que l’essor des villes et des activités marchandes impose une modification du 
schéma au profit d’un quatrième « état », celui des bourgeois, des marchands 
ou des artisans (3 4- 1). Ces combinaisons numériques n’étaient pas les seules: 
le sept (nombre des Dons du Saint Esprit, des arts libéraux, des Sacrements), 
le huit (symbole de la vie éternelle, de la Jérusalem céleste, incarné dans 
l’octogone de la chapelle palatine carolingienne ou des baptistères), le neuf 
(la neuvaine, les neuf peines infernales, les Neuf Filles du Diable, les Neuf 
modes de prière de saint Dominique, etc.) permettaient de même, par addition 
ou subdivision, d’embrasser la totalité du monde comme ses plus infimes 
détails, la Summa de la Création et de ses significations multiples. 

Un troisième principe était que l’ordre devait reposer sur des distinctions 
nettes, bien tranchées: celle, pour commencer, qui opposait les clercs et les 
laïcs, suivant des interdits et des obligations — à propos de la vie sexuelle, du 
mariage, du port des armes, des rôles sacramentels, etc. — qui furent réaffirmés 
avec force à partir du Xle siècle par la Réforme grégorienne. Dans tous les 

domaines — celui des constructions intellectuelles, théologiques, canoniques, 
comme celui des conditions sociales — l’ordre supposait le refus des situations 

intermédiaires et ambiguës, la volonté (sans doute illusoire) de la « diversitas » : 

vers 1140 par exemple Gratien entreprit de supprimer du droit canon toutes 

les contradictions et les confusions héritées d’un millénaire de législation 
ecclésiastique, réalisant pour cela une Concordia discordantium canonum. 

Quatrième principe: les catégories du temps et de l’espace servaient à expri¬ 
mer la conception essentiellement hiérarchique de l’ordre et son idéal de stabilité. 
La succession temporelle légitimait la hiérarchie des générations (le père passait 

avant le fils), la préminence de l’aîné sur le cadet (encore que cette règle, en 
droit successoral par exemple, ne fût pas générale), la vénération des Anciens 
(les Pères de l’Eglise par exemple) au détriment des Modernes: l’antiquité d’un 
texte ou le grand âge d’un témoin garantissaient leur « auctoritas » ; la tradi¬ 
tion, bien attestée et fidèlement reproduite, était gage de vérité; la nouveauté 
était signe du désordre, surtout si son apparition était brutale et imprévue. 
Ainsi le temps « événementiel » était-il marqué du sceau du démon, qui sur¬ 
gissait à l’improviste aux côtés de celui qu’il venait séduire avec la soudaineté 
du crime ou de l’infraction ; de même la révolte, l’épidémie, l’invasion se déchaî¬ 
naient comme la foudre: châtiments des impies, elles avaient valeur de Jugement 
de Dieu. C’était aussi le temps du prodige inouï: la naissance d’un monstre, 
le tremblement de terre, l’apparition d’une comète, une éclipse, autant de 



té: il y avait deux glaives, Clergie et Chevalerie, le Sacerdoce et l’Empire, mais 
toute l’histoire du Moyen Age fut marquée par les efforts, déployés par chacun 
d’eux pour dominer l’autre, par l’alternance d’un modèle « carolingien » où 
le souverain commandait à l’Eglise (comme au temps de Philippe le Bel) et d’un 
modèle « grégorien » où l’Eglise affirmait son autonomie et sa suprématie sur 
le pouvoir temporel. Ainsi l’Eglise a-t-elle évité de renforcer par trop la sacralité 
du roi (pourtant oint de l’huile sainte et thaumaturge), d’en faire pleinement 
un prêtre, de confondre le « rex » et le « sacerdos » dans une personne unique 
dont la puissance universelle eût miné ses propres prétentions. Toute l’idéo¬ 
logie « féodale » me paraît fondée, dans tous les domaines, sur un équilibre 
des forces antagonistes, tout en excluant une parfaite symétrie. Comme Jérôme 
Baschet le montre ici à partir de l’iconographie infernale, Satan régnait sur une 
cour diabolique qui renvoyait aux hommes, comme dans un miroir, l’image de 
la cour céleste ou des cours princières: souverain en son royaume, il arrivait 
pourtant au Diable de porter des chaînes, pour rappeler qu’il était lui aussi une 
créature, et qu’il ne pouvait séduire ou châtier les hommes qu’avec « la permis¬ 
sion de Dieu ». Le dualisme radical était au contraire source de désordre: au 
plan théologique, il était prôné par les hérétiques; au plan des structures 
ecclésiastiques, il conduisait au schisme, puisque l’Eglise ne pouvait avoir deux 
têtes. 

L’opposition de l 'intérieur et de l 'extérieur n’était pas moins fondamentale. 
Elle concernait d’abord le rapport de l’âme et du corps, soit que ce dernier, 
dans la tradition du « mépris du monde » et de l’ascétisme, fût considéré 
comme la « prison de l’âme », soit qu’il fut appelé dans ses membres et ses 
gestes (comme ce fut le cas à partir du Xlle siècle) à illustrer les mouvements 
intérieurs de l’âme et même à contribuer à son Salut. Hugues de Saint Victor 
écrivit dans la première moitié du Xlle siècle un traité De Institutione novick) - 
rum montrant comment les gestes de l’homme exprimaient à l’extérieur ( foris ) 
les mouvements intérieurs (intus) de l’âme, et comment, inversement, une 
« discipline » stricte du corps ouvrait à l’âme la voie de la vertu en vue de la 
béatitude éternelle. Au même modèle, opposant intérieur et extérieur, obéis¬ 
saient les représentations de tout espace social, qu’il s’agît de la maison, de la 
communauté villageoise ou de la ville ceinte de remparts, ou de la Chrétienté 
tout entière : partout se marquait une méfiance identique à l’égard de l’autre, 
l’étranger, l’Infidèle. Ainsi, dans ce monde médiéval où s’opposaient brutale¬ 
ment les espaces comme les statuts individuels ou collectifs, s’explique l’im¬ 
portance des limites (les remparts d’une ville ou d’un château, le cadre d’une 
miniature, la maige d’un parchemin) et des lieux de passage : le pont, et avant 
tout la porte, janua , dont Gênes, comme le rappelle Alain Boureau, tirait 
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précisément son nom. Pour se convaincre de l’importance de tous ces thèmes, 
il faut regarder, une fois encore, l’admirable fresque du Bon Gouvernement, 
peinte par Ambrogio Lorenzetti au Palais Communal de Sienne vers 1342-1348. 

Cinquième principe: le corps humain était la principale métaphore de l’ordre. 
Il y avait à cela de nombreuses raisons, toutes fondamentales: les divisions du 
corps et la station debout semblaient justifier « naturellement » l’existence 
nécessaire de toute hiérarchie ; le corps était l’élément central de toute l’anthro¬ 
pologie chrétienne, comme le rappelait quotidiennement le sacrement de 
l’eucharistie, geste fondateur de tout le christianisme: « ceci est mon corps, 
ceci est mon sang, toutes les fois que vous ferez cela, vous le ferez en mémoire 
de moi ». Le corps était simultanément obstacle et moyen du Salut, donc du 
destin de chaque homme; l’ordre ou le désordre du corps — gestes incohérents 
de la folie, souffrances de la maladie — traduisaient ceux de l’âme. Microcosme 
inscrit dans la figure parfaite du cercle, le corps humain réfléchissait en chacune 
de ses parties tous les éléments du Macrocosme. Selon la métaphore pauli- 
nienne souvent reprise au Moyen Age, notamment par Jean de Salisbury vers 
1160, aux diverses parties du corps physique de l’homme correspondaient les 
catégories de la société laïque : la tête représentait le prince, le cœur ses conseil¬ 
lers ; les yeux, les oreilles et la langue étaient les juges et les administrateurs 
des provinces, les mains étaient les guerriers ; l’estomac et les intestins représen¬ 
taient les officiers de finance, et au plus bas les pieds n’étaient autres que les 
paysans. Enfin, derrière le corps de l’homme, donc de Dieu fait homme, se 
profilait la croix du Christ: forme la plus abstraite d’une double hiérarchie 
haut/bas et droite/gauche, elle commandait le plan orienté de toutes les églises 
de la Chrétienté, comme le signe de dévotion machinal des fidèles ou même 
l’ordre de composition et de lecture des armoiries dont Michel Pastoureau parle 
ici. 


Le corps en mouvement, les gestes rituels se prêtaient eux aussi à la démons¬ 
tration et à la confirmation de l’ordre, par ceux qui dans leur personne même, 
par la grâce de leur « ordo » et des objets sacrés qu’ils pouvaient seuls mani¬ 
puler (les rois, les évêques, les prêtres), assuraient le contact entre l’ordre 
parfait de l’au-delà et son double terrestre imparfait et transitoire. Parmi 
toutes les significations du mot « ordo », l’une des plus communes désigne à 
la fois la performance liturgique et sa description dans un livre : « Vordo » fixait 
l’administration des sacrements, qui instituaient l’ordre (baptême, ordination 
sacerdotale, mariage), le confirmaient (confirmation), le rétablissaient (péni- 
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tence), ou le renouvelaient (eucharistie, extrême onction); de même P« ordre 
du sacre » fixait la place et les rôles respectifs des divers « ordines » du corps 
social dans le déroulement cérémoniel de Ponction et du couronnement royal. 


Posons comme dernier principe que toutes les représentations de l’ordre 
établi, toutes les procédures visant à son maintien et à sa reproduction, n’ont 
pas empêché une lente transformation de cet ordre idéologique et social. De 
deux manières me semble-t-il : 

— soit que l’ordre ancien se conservât en apparence mais que la signification 
de ses divers éléments se modifiât. Ici même FJ. Beaussart, montre, dans les 
Miracles de Notre Dame de Gautier de Coincy, comment une conception de la 
maladie « naturelle » s’est frayée peu à peu la voie au milieu des représentations 
religieuses traditionnelles de la maladie-épreuve et de la maladie-châtiment ; 
Katherina Holzermayr nous montre pour sa part dans la littérature romanesque 
du Xlle siècle, comment l’image neuve d’une royauté « bourgeoise » vint se 
glisser dans son image chevaleresque et la concurrencer. De même, nous voyons 
comment un intérêt « géographique » pour le désert s’est mêlé dans les minia¬ 
tures à la vision ascétique du « désert » érémitique ; et sans doute pourra-t-on 
aussi chercher dans les images les premiers signes d’un intérêt économique pour 
le désert-forêt ; 

- soit que se modifiât l’ordonnance des schémas anciens mais sans boule¬ 
versement, par simple subdivision des parties existantes ou par ajouts d’éléments 
nouveaux : c’est ainsi qu’à la fin du Xlle siècle se précisa la croyance en l’exis¬ 
tence d’un lieu de l’au-delà intermédiaire entre, d’une part l’enfer, et d’autre 
part le paradis auquel étaient promises à terme toutes les âmes en peine dans 
ce purgatoire ; Jacques Le Goff a récemment montré comment cette croyance, 

qui avait connu une longue gestation avant de parvenir à cette forme achevée, 
répondait à des transformations de tous ordres, matérielles, sociales, intellec¬ 
tuelles, de l’Occident médiéval. Ces mêmes facteurs agissaient aussi sur les 
classifications de la société terrestre: on a déjà dit comment, au Xffle siècle, 
le schéma tripartite des « ordines » s’est accru d’une quatrième fonction, 
urbaine, marchande et artisanale; à la même époque, dans les manuels de 
prédication notamment, s’alongeaient les listes des « status » socio-profession¬ 
nels ; ces listes offraient une description plus fidèle de la réalité sociale permet¬ 
tant d’agir plus efficacement sur celle-ci, tout en maintenant les hiérarchies 
traditionnelles : les catégories des clercs y étaient toujours nommées avant celles 
des laïcs, mais celles-ci, dont la diversité reflétait la pression sociale contempo¬ 
raine, dépassaient généralement les premières en nombre. Ainsi Jacques de 
Vitry distinguait-il 30 « status » dont 12 ecclésiastiques et 18 laïcs ; Guibert de 
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Tournai fit monter le nombre total à 36, dont respectivement 15 « status » 
d’Eglise et 21 de laïcs; il introduisit d’autre part un intéressant critère de diffé¬ 
renciation sexuelle, en distinguant les « status » masculins, les « status » exclusi¬ 
vement féminins, et ceux où hommes et femmes pouvaient se retrouver ensemble. 
Enfin Humbert de Romans parvint à un total de 100 « status » (dont seule¬ 
ment 30 laïcs). Cette diversification de la représentation de l’ordre social était 
un phénomène général : dès le XHe siècle les théoriciens ecclésiastiques durent 
faire face à la prolifération de nouveaux ordres religieux, suscitée par les trans¬ 
formations contemporaines de l’économie et de la société: l’anonyme LibeÜus 
de diversis ordinfbus proposa de classer les divers types d’ermites, de moines, 
de chanoines suivant leur degré de proximité de la société urbaine. Au XlIIe 
siècle l’apparition de nouveaux ordres réguliers - les Mendiants - fut assez 
brutale pour inquiéter la papauté: celle-ci, dès le concile de Latran IV en 1215, 
décida de ne plus approuver de règle nouveUe, et contraignit par exemple les 
dominicains à adopter celle, traditionnelle, des chanoines de saint Augustin. 
En 1274 le concile de Lyon condamna à l’extinction tous les petits Ordres 
Mendiants, permettant du même coup aux quatre grands - Franciscains, 
Dominicains, Carmes et Augustins — de se renforcer. Quelques années plus tard 
la papauté approuva *officieIlement les « Tiers Ordres » laïcs qui étaient venus 
s’agréger plus ou moins spontanément aux deux premiers ordres, masculins 
puis féminins, des Mineurs et des Prêcheurs. On pourrait prendre aussi l’exemple 
des structures politiques, la multiplication des royaumes totalement étrangers, 
dés les XlIe-XIIIe siècles, à la vieille fiction de l’unité de l’Empire. 

La division, la ramification des structures, au plan de l’idéologie comme des 
institutions, fut vraisemblablement le meilleur moyen de résister à la pression 
de forces nouvelles, en absorbant leurs poussées dans une architecture plus 
complexe ; ainsi, à l’ordre ogival des premières cathédrales, se substitua, mais en 
le prolongeant, l’ordre flænboyant. 


Jean-Claude SCHMITT. 
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Jérôme BASCHET 


IMAGE DU DÉSORDRE ET ORDRE DE L’IMAGE 
Représentations médiévales de l'enfer 


L’œil moderne, exercé par la psychanalyse et ses avatars surréalistes à 
déceler partout le phantasme, est spontanément enclin à lire dans l’image 
médiévale de l’enfer, l’émergence d’une libido refoulée, le déferlement de 
pulsions sadiques, que de pauvres moines apparemment si pieux exultent de 
pouvoir exprimer dans un cadre qui l’autorise. Une telle approche n’est pas 
nécessairement dépourvue d’intérêt, mais il s’agit méthodologiquement de s’en 
méfier, car elle ne saurait rendre compte du fonctionnement de l’image, de sa 
nature propre, trop occupée qu’elle est à allonger l’enlumineur sur un divan. 

Si l’enfer est bien le lieu du mal, et donc du désordre et du monstrueux, 
encore faut-il se demander comment l’image prend position par rapport au 
sujet représenté. En quoi proclame-t-elle le désordre qui caractérise l’enfer, 
et cela non seulement par les motifs qu’elle figure mais aussi par le statut 
qu’elle se donne ? En bref, qu’est-ce qu’une image de désordre ? Peut-elle être 
une image désordonnée ? Une réponse affirmative semble ici difficilement 
concevable dans la mesure où l’image organise nécessairement la mêlée pour 
la rendre présentable et surtout délimite l’indicible, alors que les textes, même 
s’ils racontent l’enter, insistent sur le fait qu’il excède toujours leur propre 
discours. (L’image peut-elle en faire autant ?) Toutefois, nous verrons, à partir 
de quelques exemples, qu’il existe à ces questions diverses réponses possibles, 
et qu’entre le 13e et le 15e siècle, celles-ci se transforment radicalement. Une 
étape de l’analyse sera centrée sur les enluminures du 14e siècle, où se joue 
une histoire capitale, touchant l’élément longtemps essentiel dans la représen¬ 
tation de l’enfer (qu’on lève le regard jusqu’aux tympans de nos cathédrales): 
la gueule de Léviathan. 
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I - L’enfer délimité. 


Chercher à savoir comment l’image infernale se donne comme structurée 
ou non, conduit d’abord à s’interroger sur ses limites, sur la façon dont l’image 
encadre, circonscrit l’horreur qu’elle présente. A cet égard, l’image d’une 
Apocalypse anglo-normande du début du 13e siècle constitue une bonne 
introduction (fig. 1). Elle représente une gueule d’enfer que J. Baltrusaitis 
définit, par référence au motif antique comme un gorgonéion double (1). 
Ce qui nous intéresse ici c’est de voir comment sa mâchoire se dilate, prend 
une forme grossièrement rectangulaire, quoique sinueuse dans ses contours 
et arrondie dans ses angles, qui semble un écho du cadre de l’image. Le lien 
entre ce dernier et la gueule est d’ailleurs souligné, sur le plan chromatique, 
par l’emploi, dans l’un et l’autre cas, de la même couleur verte. Il y a donc là 
un redoublement de l’opération de délimitation. Le gorgonéion circonscrit 
l’espace du monstrueux, comme il l’est lui-même par le cadre de l’image. 

Cette insistance sur l’idée d’enfermement correspond parfaitement au texte 
concerné, qui marque la victoire ultime sur les forces du mal, juste avant que ne 
commence le Jugement dernier (2). L’image n’en opère pas moins un choix: 
les puissances sataniques sont représentées une fois enfermées et non au mo¬ 
ment où elles sont précipitées dans l’étang de feu, comme on le voit dans 
d’autres cas (3). Si notre image est en accord avec le texte, il est clair qu’elle 
ne le subit pas, mais qu’au contrake, elle le met en œuvre avec la ferme volonté 

de montrer l’enfer comme une structure fermée. Aussi insiste-t-elle sur le carac¬ 
tère absolu de la frontière que constitue le gorgonéion. Il est remarquable que 

rien ne s’en échappe, pas même quelques flamêches, alors qu’à l’intérieur toute 
la scène est zébrée de flammes rougeoyantes. Cela est d’autant plus remar¬ 
quable que, replacé dans la dynamique du texte, l’enfer reste menaçant puisque 
le Jugement n’a pas encore eu lieu. Mais l’enlumineur préfère insister sur la 
défaite de Satan plutôt que sur l’ampleur et le danger du combat mené par le 
mal. Vivants, soyez tranquilles ! 

L’image insiste: l’enfer apparaît comme une structure plus réflexive qu’agres¬ 
sive. Le mal engloutit le mal ; il se torture lui-même. Ainsi, le gorgonéion tourne 
sa violence contre lui-même : les deux gueules se dressent l’une contre l’autre et 


L J. BALTRUSAITIS, Le Moyen Age fantastique , Paris, 2e éd., 1981, p. 40. 

2. Apocalypse, 20, 10: « le diable sera envaez en le estanc de feu et de souffre, ou la 
beste et li faus prophète seront tormenter jur et nuit sanz fin », éd. L. Delisle et P. Meyer, 
L Apocalypse en français au 13e siècle , Paris, 1901. 

3. Par exemple, une Apocalypse de Cantefbury (1290), dont l’agitation contraste avec 
notre image, cf. J. BALTRUSAITIS, op. cit ., p. 42. 
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Figure 1 

Apocalypse (début 13e siècle) 
B .N. fr. 403, f° 40. 











leur pouvoir de dévoration s’en trouve annulé. Il ne vise plus qu’un pauvre 
diable (à gauche de l’image): en effet, celui-ci est recouvert partiellement par 
les crocs du grogonéion qui s’approprie ainsi des morceaux de sa chair. Ce 
démon, lui-même dévoré, torture avec des fourches la bête et le dragon dont 
l’une des gueules, située à l’extrémité de sa queue, mord le faux prophète. Il se 
forme ainsi, entre ces quatre représentants du mal, une chaîne continue de la 
torture, un « cercle » satanique. Celui-ci paraît être un écho lointain et troublé 
de la structure du gorgonéion, d’autant plus qu’il en épouse assez strictement 
les contours. L’écho joue aussi si l’on considère le démon qui possède la cou¬ 
leur verte du gorgonéion, son double visage, ses cornes et les crocs qui hérissent 
toutes ses articulations. Renvois et reflets sont ainsi multipliés à plaisir ; par ces 
jeux de miroirs, l’image capture l’enfer. 

Le parallèle établi entre le gorgonéion et le cadre est élément essentiel du 
piège; il est nécessaire d’en préciser la nature. 11 est clair que l’écho ne va pas 
sans déformations. On ne saurait bien entendu nier le potentiel d’angoisse 
contenu dans les motifs de l’animalité monstrueuse, de l’agressivité dévorante, 
de la sinuosité, propres au gorgonéion, ni le contraste qu’il manifeste par rap¬ 
port à la calme linéarité du cadre. (Cette dernière prouve bien que l’horreur est 
circonscrite au gorgonéion, que c’est hii qui amortit l’essentiel de l’onde de 
choc infernale (4).) Ajoutons que la gueule se place dans l’image selon une 
diagonale, jouant ainsi avec tes cotes, zones de l’image particulièrement dépré¬ 
ciées. De plus, cette diagonale s’oriente de l’angle supérieur gauche à l’angle 
inférieur droit, c’est à dire qu’elle offre une tension descendante (5). Ainsi, 
l’enfer prend possession du champ de l’image de la façon la plus négative pos¬ 
sible, ce qui rend compte de sa nature, tout autant que les motifs représentés. 

Le gorgonéion et le cadre de l’image entretiennent aussi des rapports directs, 
que l’on peut classer selon trois types: le cadre contient le sujet infernal en le 
pliant à sa propre forme (les cornes de la tête renversée) ; le cadre recouvre 
la gueule (les deux crinières, mais le phénomène est si peu marqué qu’on peut 
aussi bien dire qu’elles épousent le bord du cadre, ce qui nous rapproche du 
premier cas) ; la gueule s’approprie un peu de l’espace du cadre (ses oreilles et 
une de ses cornes). La première relation, et dans une moindre mesure la se¬ 
conde, manifestent la soumission de l’image à l’ordonnance du cadre, tandis 
que la dernière paraît introduire une certaine transgression. En fait, dans un 

4. Au contraire, le cadre de l’image de Y Apocalypse de Canterbury, de même que son 
fond, est extrêmement tourmenté, ce qui correspond à la représentation d’un enfer ouvert. 

5. Sur ce point, comme sur les problèmes de la limite et du fond, voir M. SHAPIRO. 
« Sur quelques problèmes de sémiotique de l’art visuel: champ et véhicule dans les signes 
iconiques », repris dans Style, artiste et société , Paris, 1982, pp. 7-34. 
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grand nombre d’enluminures de ce manuscrit, la largeur du cadre participe à 
l’espace de l’image, sans que son utilisation constitue une forme de dépasse¬ 
ment. En revanche, l’utilisation de l’espace au-delà du cadre est signifiante, 
et manifeste une transcendance propre à Dieu seul (le Christ, la croix) et aux 
anges (6). Seule la représentation des cavaliers libérés par la sixième trompette 
fait exception. Pattes de chevaux, lances, étendards débordent de toutes parts, 
hérissent l’image qui, cette fois, exprime véritablement le désordre. Au vu de 

ces éléments de comparaison, notre enfer apparaît totalement contenu. Que le 
gorgonéion soit à la fois informé, « collé contre » et « passant sur » le cadre, 
suggère la force du lien qui les unit, montre à quel point ils sont soudés. 

Pourtant, un espace libre sur le statut duquel il convient de s’interroger, 
sépare parfois largement les deux cadres. Remarquons qu’il n’est pas travaillé 
par l’enlumineur; il reste le plus neutre possible, ce qui prouve encore la capa¬ 
cité de délimitation du gorgonéion. Il peut être considéré comme l’équivalent 
dilaté de la bande externe du cadre. Il existe en effet une analogie entre la bor¬ 
dure de la gueule et la succession des lignes (noire — claire — verte — claire) qui 
constituent le cadre. 

Cette image, constituant essentiellement une mise en question du problème 
de la limite, propose une opération d’encadrement de l’enfer, largement délé¬ 
guée à la gueule qui, tout en participant à l’horreur infernale, en est aussi l’élé¬ 
ment ordonnateur. Comme il arrive souvent, un développement important ou 
puissament évocateur accordé à l’enfer n’exprime pas nécessairement avec une 
force particulière la menace de la damnation (7). 

L’ordonnance de l’image peut être aussi nette, sans pour autant utiliser 
la gueule, comme on le voit dans une enluminure du 14e siècle qui représente 
la damnation de Néron (fig. 2). Deux médaillons, dans les angles supérieurs, 
montrent saint Pierre et saint Paul. Ils délimitent l’espace du mal. La clef et 
l’épée qu’ils tiennent respectivement renvoient symboliquement à cette fonc¬ 
tion. Ce sont l’une et l’autre des figures de la séparation : la clef ouvre la porte 
du paradis pour les seuls élus, l’épée tranche. Les deux saints définissent bien 
l’image comme lieu du mal. 


6. Par exemple, f° 15, 35v°, 40 v°. 

7. Par exemple, une image célèbre du Psautier de Wirchester (12 e ), dont 1a fonction 
rassurante, comparable à celle qu’on analyse ici, est bien montrée par G. LE DON, « Struc¬ 
tures et significations de l’imagerie médiévale de l’enfer », dans Cahiers de Civilisation 
médiévale , 1979, n° 4, pp. 364-5. On y voit un ange réduire les mâchoires du monstre à 
l’impuissance en fermant sur elles la porte d’enfer. Il est remarquable que cette porte se 
fonde dans le cadre de l’image, ce qui éclaire la fonction de celui-ci. 
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Figure 2 

La damnation de Néron (14e siècle) 
B.N. fr. 13502, f° 18. 














Dire qu’ils furent victimes des persécutions néroniennes rend la chose plus 
claire encore. Les couronnes que l’ange leur tend sont la récompense de*leurs 
martyres, tandis que celle que porte Néron n’est que l’ornement trompeur d’un 
règne meurtrier qui conduit à la damnation. Tel est le discours qui peut expli¬ 
quer le sens de l’image. Il est peut-être plus intéressant de voir comment, par 
leur intégration au cadre de Limage, Pierre et Paul confèrent à celui-ci la fonc¬ 
tion de délimitation. La chose est très claire si l’on considère l’ange. Il est 
frappant de constater que les deux couronnes qu’il tient sont rigoureusement 
dans le prolongement des têtes de deux démons, auxquels elles ne sont évidem¬ 
ment pas destinées. Ce fait montre avec quelle vigueur on doit se représenter 
la rupture introduite par le cadre. C’est véritablement entre le bien et le mal 
qu’il tranche. 

De même que le cadre délimite le mal, l’image opère l’encerclement du 
damné. La tête de l’empereur se détache dans l’espace désormais refermé, 
limité par le cercle que forme le cheval et la gueule de Léviathan. Ainsi s’expri¬ 
me la capture du méchant, ce qui redouble la signification du cadre. Cette 
image, loin d’exprimer l’horreur de la damnation, en manifeste la profonde 
légitimité. C’est une image de justice et non de terreur. 

Jusqu’ici, je n’ai envisagé que des enfers représentés pour eux-mêmes. Or, 

m 

c’est dans les scènes du Jugement dernier qu’il apparaît le plus fréquemment. 
A cet égard, il faut insister sur l’attention à porter au contexte dans lequel 
l’enfer est situé, sans lequel la forme de sa manifestation ne saurait être com¬ 
prise. L’enfer présente une dualité de fonctionnement: il est le royaume de 
l’horreur et du mal, mais en même temps il accomplit la juste tâche de punir 
les méchants et participe ainsi à l’ordonnance de l’univers voulue par Dieu. 
Le problème est de cerner comment et dans quelle mesure le lien nécessaire 
de ces deux aspects est exprimé, ce qui est particuliérement délicat lorsque 
l’enfer est seul représenté. En revanche, lorsque l’enfer est intégré dans un 
Jugement dernier, ce lien est assez manifeste (encore qu’il faudrait analyser 
les modalités de son expression). L’enfer, lieu du désordre, trouve alors son 
sens dans une image qui, prise globalement, est celle de l’ordre. Dans ce cas, 
l’encadrement de la cruauté ne consiste plus à en affirmer le caractère limité, 
comme dans Y Apocalypse du 13e siècle, et moins encore la défaite, comme 
dans les images de la Descente du Christ, mais vise à lui donner un sens qui 
permette d’en dépasser l’apparence. 

Le Jugement dernier contenu dans les Heures de Jean sans peur (1407) 
fournit un exemple plus original que représentatif, mais qui a l’avantage de 
constituer une solution-limite quant aux relations des instances judiciaires et 
de leurs bourreaux démoniaques (fig. 3). Le véritable sujet, délimité par le 
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Figure 3 

Heures de Jean sans Peur (1407) 
B.N., n. acq. lat., 3055, f° 130v°. 













cadre, c’est le Jugement au sens strict : résurrection, tribunal, partage des bons 
et des mauvais. Au-delà, dans les marges de l’image, des motifs floraux se 

développent. Mais voici qu’au milieu des rinceaux, apparaissent l’enfer et le 
paradis, sur un mode mineur puisqu’ils sont mis sur le même pian que les 
éléments décoratifs. L’image valorise l’opération judiciaire de séparation, 
tandis que les effets de la sentence sont donnés comme secondaires. L’enfer 
apparaît bien comme extérieur à l’espace de l’ordonnance suprême qu’est 
le tribunal céleste ; la gueule, loin d’avoir une fonction d’encadrement, est au 
contraire refus du cadre. Certes, il est fréquent de voir l’image du Jugement 
(celle du tympan de la cathédrale de Bourges, par exemple) opposer les turbu¬ 
lences infernales d’une part, l’ordonnance paradisiaque et l’inflexibilité du Juge 
d’autre part, mais ici la subversion infernale est exprimée par la structuration 
du champ même de l’image. 

On objectera que le paradis appartient au même au-delà de l’image que 
l’enfer (même si l’on voit bien que ce dernier occupe une position doublement 
dévaluée : en bas et dans un coin). Il y a pourtant plusieurs nuances significa¬ 
tives. Rigoureusement sur le même plan que l’image centrale, la porte du 
paradis est dans un rapport d’unité avec elle. Celui-ci est affirmé par le fait que 
les élus passent « devant » le cadre (tandis qu’un damné est tiré vers l’enfer 
« à travers » le cadre) et plus encore par la façon dont les marches qui mènent 
au royaume céleste établissent un lien avec l’image du tribunal. De plus, l’image 
du paradis est limitée à une porte, tandis que l’enfer, lui, excède sa propre 
ouverture, se développe en un paysage de collines en flammes, ce qui prend 
tout son sens dans une image où les notions d’ordre et de désordre s’expriment 
à travers des jeux de cadrage. Ainsi, à partir de l’analyse de ces derniers, on 
peut montrer comment l’image proclame le Jugement comme espace de la mise 
en ordre, le paradis comme au-delà ordonné et l’enfer comme lieu du non-ordre 
mais néanmoins dépendant. 

L’encadrement de l’horreur infernale n’est pas toujours aussi strict que dans 
les exemples étudiés jusqu’ici. Dans quelques cas extrêmes, on peut même 
assister à une véritable explosion de la cruauté mfernale comme le montre 

4 

l’enluminure d’un manuscrit du 14e siècle du Spéculum humarne salvationis 
(fig. 4). La violence et la cruauté de l’évocation des corps torturés ressortent 
assez de l’utilisation massive du rouge pour qu’on n’y insiste pas. Il est plus 
intéressant de noter un double phénomène de débordement qui montre à quel 
point, pour une fois, l’image du désordre est une image désordonnée. 

Selon le principe de l’ouvrage, basé sur la mise en parallèle d’une scène 
évangélique et de trois épisodes vétérotestamentaires, le texte place l’enfer en 
regard de scènes où le châtiment de Yahvé s’abat sur les méchants. Mais, 


23 




ifc fent mW \zrlf 


Figure 4 

Spéculum humanae satvationis (14e siècle) 
B .N. lat. 511, f° 41 v°. 


























l’image infernale ne s’en tient pas à son domaine et s’approprie deux des vi¬ 
gnettes normalement consacrées à l’Ancien Testament. Le châtiment exercé 
par les agents de Dieu s’efface derrière la cruauté propagée par les suppôts de 
Satan. L’horreur infernale bouleverse les nonnes établies par le texte. Elle en 
détourne le sens d’une autre façon encore: l’auteur affirme que les peines 

infernales ne peuvent nullement être comparées aux tourments subis par les 
martyrs et il cite, entre autres, le cas d’Isaïe « secatus » (8). Or, Fimage montre 

un damné aux membres amputés (attaque corporelle quasi inexistante dans 
les enfers du 14e siècle, au moins en France) qui semble bien un rappel de ce 
supplice. A l’inverse de ce qu’affirme le texte, l’image rapproche les souffrances 
infernales d’un modèle terrestre et, ce qui est plus grave, confond deux domai¬ 
nes de la cruauté dont le sens est pourtant opposé, comme si l’évidence d’une 
modalité commune effaçait la différence de leurs finalités. 

Aussi n’est-il pas étonnant de voir que l’idée même de cadre a presque 
disparu. Les limites fixées à l’image par le scribe ne sont pas traitées par l’en¬ 
lumineur. Elles servent rarement de référence (sauf pour le « sol ») et sont le 
plus souvent débordées sans ménagement et de façon significative (comme dans 
le cas des deux gueules). Il ne suffit pas de dire que ce manque de rigueur est lié 
à la qualité du manuscrit, au caractère peu soigné de son illustration. Certes, 
dans l’ensemble du manuscrit, le cadre est rarement respecté. Toutefois, on 
remarque que les phénomènes de dépassement sont souvent calculés. Ainsi dans 
la représentation de la Descente du Christ (f° 28v°), le sépulcre respecte la 
limite de l’image, alors qu’elle n’est débordée qu’autour de l’enfer et du purga¬ 
toire ; quant aux limbes, leur représentation est centrée précisément sur la 
limite tracée par le scribe. 

C’est par rapport à cette image que les cas évoqués précédemment prennent 
leur sens. L’image infernale doit être pensée dans une dialectique de l’excès et 
de la contenance, de l’explosion et de l’enfermement. Dans cette tension, 
la gueule joue un grand rôle: elle limite parce qu’elle est souvent cadre mais 
peut-être aussi parce que le choix de cette représentation — lorsqu’elle suffit à 
définir l’enfer - est une façon de s’en tenir aux préliminaires, de rester sur le 
seuil de l’horreur, tandis qu’au dedans les supplices font rage. Y entrerons-nous 
ou non ? 


8. J. LUTZ et P. PERDRIZET, Le spéculum humanae salvatioms , Paris, 1907, t. 1, 
p. 85. 
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II — La mort de Léviathan. 


Le statut de la gueule doit être mis en question. Est-elle bien le seuil de 
l’enfer ainsi que le suggère E. Mâle lorsqu’il distingue les images des tympans 
du 13e siècle où « l’on s’arrête au seuil de l’enfer » et celles du 15e siècle qui 
nous font pénétrer à « l’intérieur de l’enfer » (9) ? Considérer la gueule comme 
le seuil de l’enfer, c’est faire de celui-ci un grand monstre qui dévore ses proies 
pour les laisser ensuite séjourner dans ses entrailles. Cette référence à une 
intériorité corporelle du Léviathan trouve quelques fondements dans les textes 
médiévaux. Le parallèle établi entre le séjour infernal des Justes et celui de 
Jonas dans le ventre de la baleine le montre bien (10). Dans l’un de ses ser¬ 
mons, Guerric d’Igny évoque les « entrailles de l’enfer », prolongement du 
« gosier du dragon » infernal (11). 

Pourtant, en s’en tenant au domaine même des tympans gothiques, un 
contre-exemple est fourni par le portail Nord de la cathédrale de Rouen (fin 
13e siècle). En effet, avant d’être jetés dans la gueule (que surmonte une mar¬ 
mite), les damnés franchissent une porte qui est quasiment la réplique de celle 
qui accueille les élus. La gueule n’est nullement le seuil de l’enfer ; elle est, elle- 
même, la représentation de l’horreur infernale. La question se pose donc en ces 
termes: faut-il considérer la gueule comme le seuil ou comme l’image conden¬ 
sée de l’enfer ? 

Revenons sur l’association de la gueule et de la marmite. Dès lors, l’ouver¬ 
ture est bouchée, il ne peut plus être question de passage mais seulement de 
lieu. C’est bien ce qui peut expliquer la figuration d’une porte au tympan de 
Rouen. Mais il est difficile d’admettre que la marmite introduise un change¬ 
ment de sens radical dans la mesure où sa présence résulte d’une interprétation 
plus fidèle qu’auparavant du texte de Job, dont la métaphore est prise littérale¬ 
ment — « une fumée sort'de ses narines comme d’une chaudière ardente », 
(41, 12). Certes, il semble alors qu’à l’image de la gueule succède un équivalent 
du ventre, le gouffre s’euphémisant en cavité. Mais n’est-ce pas encore raisonner 
en termes d’espace, de géographie, alors que la représentation joue sur un plan 
métaphorique ? 


9. E. MALE, L'art religieux à la fin du Moyen Age en France, Paris, 1931,p. 461 et 468. 

10. G. LE DON, op. cü., pp. 370-371. 

11. Guerric d’Igny, Sermons , éd. J. Morson et A. CosteUo, Paris, vol. 1, 1970, pp. 176- 
177. 11 est vrai que nous sommes alors dans la première moitié du 12e siècle et que, par 
la suite, les choses ont bien changé. Au 14e siècle, par exemple, de telles mentions sont 
tout à fait rares. 



Certaines images semblent d’ailleurs nier toute légitimité à la conception de 
la gueule comme seuil. En effet, celle-ci, se décollant du bord de l’image, révèle 
qu’elle n’a pas de corps, pas d’au-delà (12). Dès lors, la gueule-marmite n’est 
guère plus euphémique que la gueule représentée seule. On peut s’expliquer 
assez bien l’absence du corps de Léviathan. En effet, le schème efficace et 
signifiant quant au phantasme infernal est celui de la dévoration, projection 
animalisée de l’hostilité du monde. L’existence ou non d’un séjour corporel, 
renvoyant à l’imaginaire de l’obscurité inquiétante est, dans la conception 
médiévale de l’enfer, assez secondaire. 

Avant de tenter de trancher la question du statut de la gueule, d’autres 
points doivent être abordés. Ainsi, sa présence dans l’illustration de textes qui 
ne la mentionnent pas est particulièrement révélatrice. Les exemples suivants 
concernent le 14e siècle, délimitation nécessaire à une approche diachronique 

du problème. Le Pèlerinage de l’âme de Guillaume de Diguleville (1355) 
rapporte une vision détaillée des tourments infernaux. Un manuscrit de ce 
texte a la fantaisie de donner à l’enfer un prologue en forme de mâchoire (13). 
La gueule montre ici sa vocation introductive. Elle ouvre le récit comme elle 
ouvre l’enfer. Elle se prolonge par les quatorze scènes de supplices qui la sui¬ 
vent et qui forment le corps de l’évocation. L’iconographie de la Vision de saint 
Paul inciterait plutôt à des conclusions inverses. Ou bien l’enlumineur repré¬ 
sente, dans une série de vignettes, le détail des peines (14) ou bien, limité à 
quelques centimètres carrés, il opte pour la gueule-marmite. Deux cas se pré¬ 
sentent alors: la gueule-marmite peut être à l’intérieur d’un espace délimité par 
la porte (15); la gueule peut être la frontière à l’intérieur de laquelle se trou¬ 
vent et la porte et la marmite (16). On retrouve là les deux fonctions, de 
condensation des peines et de délimitation, déjà évoquées. Mais, dans un cas 
comme dans l’autre, la présence de la gueule semble liée à l’existence d’une 
image unique qui synthétise la vision. 

Dans la notion de résumé proposée ici pour caractériser la gueule, faut41 lire 
la fulgurance des schèmes constitutifs de l’imagination infernale, ou la commo¬ 
dité d’une représentation succinte et banalisée ? Dans l’illustration des Neuf 
peines d’enfer , chaque peine est évoquée par une miniature (17). Les damnés 


12. Par exemple, au 14e siècle: B.N. fr. 22912, f° 2v<>, et 22913, f° 370. 

13. B.N. fr. 12465, f° 115v<>. 

14. Verger de Soldas , B.N. fr. 9220, f° 7v<>-8. 

15. B.N. fr. 24429, fo 133vO. 

16. Toulouse, B.M. 815, reproduit dans A. AURIOL, « La descente de saint Paul en 
enfer », dans Trésors des bibliothèques de France , fasc. 12, 1930, pp. 132-146. 

17. B.N. fr. 9219, f<> 114v<M15vO, et 1601, f° 79vO-80v<>. 
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sont généralement placés dans une gueule, mais Léviathan n’est plus qu’un 
pauvre animal à la mâchoire distendue, comme si du monstre il ne restait plus 
qu’une vieille peau mal tendue entre les bords de l’image. Au-delà du schéma¬ 
tisme de la représentation, il faut relever que les neuf peines en question, 
reprises de YElucidarium d'Honorius Augustodunensis, s’appliquent toutes à 
l’ensemble des damnés (et non chacune à un groupe particulier d’entre eux, 
comme il en va plus couramment). Les neuf images sont donc la décomposi¬ 
tion d’une réalité indivisible. Or, il ne rentre nullement dans le souci de l’en¬ 
lumineur de manifester cette unité: la forme de la gueule varie d’une image 
à l’autre, elle s’ouvre indifféremment à droite ou à gauche, quand elle n’est 
pas tout simplement oubliée. C’est dire combien sa fonction est dévaluée. 
Ce n’est plus qu’un moyen de rappeler qu’il s’agit de l’enfer, de désigner l’image 
comme lieu infernal. (C’est bien le cas des deux gueules de la figure 4, qui sont 
des lieux de torture parmi d’autres et dont le caractère infernal est seulement 
souligné, en quelque sorte, de façon anecdotique.) La charge contenue dans 
la gueule de YApocalypse s’est désamorcée, elle survit comme un signe, un 
indicateur de lieu. 

Il est clair que la gueule est en déclin. D’autres représentations, qui lui sont 
comparables dans la mesure où elles semblent se rattacher au problème du 
seuil, lui font une concurrence de plus en plus intense. Parfois, ce que nous 
voyons de l’enfer consiste en une porte, à l’architecture plus ou moins élabo¬ 
rée. Celle-ci tend à se spécialiser dans les images de libération, qu’il s’agisse de 
la légende d’Eurydice (18), ou plus souvent de la Descente du Christ (19). 
Le fait que la gueule soit aussi utilisée dans ces scènes montre l’équivalence qui 
l’unit à la porte (malgré les différences de sens produites par le choix de l’une 
ou de l’autre) et semble justifier son interprétation comme seuil. Toutefois, on 
ne peut étendre la déduction aux représentations d’autres sujets, dans la mesure 
où c’est l’idée même de libération qui impose de concentrer l’attention sur 
la limite de l’enfer où se joue l’acte de salüt. 

Si la concurrence exercée par la porte tend plutôt à un partage des tâches, 
en revanche, la progression du gouffre, qui est un fait plus récent, amorcé à 
la fin du 14e siècle, met Léviathan en péril. On assiste à une lente absorption 
d’un modèle par un autre, transition qui produit des images assez étonnantes. 
Ainsi, la mâchoire s’enfonce dans un chaos rocheux, se confond avec la pierre. 
Un croc semble planté dans le roc, devenu gencive minérale (20). Un peu plus 


18. B.N. fr. 1584, fo 174. 

19. Petites Heures du duc de Berry y B.N. lat. 18014, f° 166. 

20. B.N. fr. 117, f° 50v<>, fin 14e siècle. 
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tard, de la gueule il ne reste plus qu’une silhouette et un œil, au milieu des 
pierres, qui lance son dernier regard sur un passé prestigieux. Avant d’étre en¬ 
gloutie dans son propre abîme, la gueule produit un ultime message: elle 
rappelle qu’elle est une image particulière du trou. Métaphore animale du 
gouffre, elle trouve alors sa véritable profondeur. Car enfin, il faut bien qu’un 
corps la prolonge pour répondre aux entrailles de la terre. 

Ainsi, le statut de la gueule envisagé dans son rapport au texte d’une part, 
aux autres représentations synthétiques de l’enfer d’autre part, apparaît chargé 
d’ambiguïté et d’une diversité de significations. Certaines images semblent 
légitimer la problématique d’un intérieur/extérieur de l’enfer, tandis que le plus 
souvent elle se dérobe à l’analyse. Il me semble qu’une solution peut-être 
aperçue dans une optique diachronique. Par référence à des images du 13e 
siècle (fig. 1), on constate une double évolution, à la fois vers une dégradation 
de la charge évocatrice de la gueule, et vers une perception de celle-ci comme 
seuil, notion qui semble inadaptée aux représentations du 13e siède, comme 
le montre la fonction d’encadrement qu’elle revêt alors et l’équivalence posée 
avec la gueule-marmite. Que ce soit au même moment que la gueule devienne 
et un simple indicateur de lieu et l’amorce d’une profondeur se comprend bien. 
En effet, c’est parce qu’elle ne fonctionne plus comme une image puissament 
évocatrice mais seulement .comme signe, qu’elle doit faire place à une profon¬ 
deur où l’on retrouve l’horreur infernale. 

III - Vers l’enfer édité ? 

Oubliant de plus en plus Léviathan, les images du 15e siècle donnent effecti¬ 
vement l’impression d’entrainer le regard vers les profondeurs infernales. Un 
nouveau problème surgit alors. En effet, la gueule jouait un rôle très important 
dans la mise en ordre de l’image. Comment palie-t-on sa disparition ? Est-ce à 
une explosion sans retenue de la cruauté que l’on assiste alors ? 

Revenons d’abord sur une modalité d’effacement de la gueule qui présente 
l’intérêt de prolonger l’analyse déjà faite des rapports de la gueule et du cadre. 
La miniature liminaire d’un manuscrit du 15e siècle de la Vie de Merlin montre 
ces rapports poussés à l’extrême, jusqu’à l’assimilation (fig. 5). En effet, la 
gueule devient le cadre de l’image. C’est exactement ce qui se passe dans la 
partie inférieure de l’image, autour de la scène du Conseil de Satan, où l’on 
retrouve même une référence au gorgonéion double, tandis que, dans la partie 
supérieure, les gueules s’intégrent aux arcades qui sont à l’intérieur du cadre. 
Dans Y Apocalypse du 13e siècle, la gueule entrait en résonnance avec le cadre 
et se trouvait investie par lui d’une fonction de mise en ordre ; ici, ce n’est plus 
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Figure 5 

F/e Je Merlin ( 15e siècle) 
B.N. fr. 96, f° 61. 
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le cadre qui confère un sens à la gueule, c’est la gueule qui connote le cadre. 
La gueule devient un motif qui participe à l’architecture de l’image. 

C’est bien comme architecture que la gueule se construit: chacune des deux 
portes qui s’ouvrent à l’arrière-plan du convoi des damnés est la bouche d’une 
gueule inscrite dans la pierre et qui forme comme la métaphore orale et animale 
de l’ouverture. (On ne peut s’empêcher de renvoyer ici à la maison des monstres, 
via Gregoriana, à Rome, et au Jardin de Bomarzo des 16e et 17e siècles.) Pour 
secondaire qu’elle soit, la multiplication des gueules n’en donne pas moins à 
l’image un éclat particulièrement vif. C’est qu’elle s’intégre — qu’on regarde 
le corps de Satan — dans une profusion générale du motif facial, dans un véri¬ 
table délire de l’oralité (au reste, connoté sadiquement d’une façon très mi¬ 
neure). Mais l’image de la dévoration n’est jamais fonctionnelle ; elle n’est plus 
qu’un rappel, tandis que la porte de l’enfer et le cadre de l’image s’affirment 
comme formes dominantes. Cette image est le degré ulthne d’un phénomène 
que l’on voit s’amorcer à la fin du 14e siècle et au début du 15e siède: la mar¬ 
ginalisation de la gueule (21). 

Cette image suggère que l’agonie de Léviathan n’est nullement l’occasion 
d’une quelconque subversion. La mggesté du prince des enfers, proclamée par 
ses insignes (sceptre quasi-fleurdelysé, trône), est le signe d’un pouvoir qui 
garantit l’ordre infernal (même s’il s’agit d’un pouvoir prisonnier, comme le 
rappellent les discrètes chaînes qui entravent Satan). 

Voyons ce qu’il en est dans les images de la punition, à proprement parler. 
Je distinguerai deux types d’organisation de l’image. Dans le premier, celle-ci 
découle de la puissance de Satan (fîg. 6). Hormis deux groupes de pécheurs 
pendus et battus, l’espace punitif tout entier se rapporte à lui : en bas, les 
damnés servent de combustible pour chauffer la marmite dans laquelle se 
trouve Satan et d’où sont tirés les damnés qu’il dévore (22). Ce qui ordonne 
l’enfer, c’est Satan qui trône en son cœur et non plus la gueule qui en cerne 
les limites. C’est un principe centralisateur, monarchique, qui fonctionne ici. 

A cet égard, peu nous importe qu’il s’agisse d’un anti-pouvoir, ainsi que 
le montre l’image. En effet, la triple gueule de Satan fait de lui l’image inversée 
de la puissante Trinité (23). L’étrange coiffe dont il est affublé est une réfé¬ 
rence ironique à une couronne, mais renvoie en fait, par sa forme, au support 
du chaudron. Ainsi Satan a la tête en bas, il est renversé. Il règne sur un anti¬ 
royaume. 


21. B.N. fr. 12559, f° 192, et Cheltenham, Thirlestaine House, fr. 4417, f° 224. 

22. C’est une structure oomparable que l’on retrouve dans l’enluminure fameuse des 
Très riches Heures du duc de Berry (Chantilly, Musée Condé, ms. 1284, f° 108). 

23. J. BALTRUSAITIS, op. ci/., pp. 37-39. 
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Figure 6 

La cité de Dieu (livre 21) 

B.N. fr. 28, f° 249v° (15e siècle). 




Si nous nous attachons aux motifs représentés, cette image ne paraît pas très 
différente de celle de la gueule-marmite. En effet, dans les deux cas, et au-delà 
des différences dans leur mise en œuvre, l’image consiste essentiellement en 
une épreuve de la dévoration et en un séjour dans la panse du grand chaudron. 
Et cette fois, la gueule apparaît clairement comme le prélude à une intériorité 
corporelle. Mais, Satan n’est pas Léviathan: ici, l’enfer est décrit comme une 
réalité spatialisée, il y a l’idée d’une gradation, d’un cheminement vers ce qui 
constitue l’épreuve ultime, la dévoration. 

On peut toutefois poursuivre le parallèle avec la gueule-marmite. Regardons 
le ventre de Satan: c’est un visage où s’ouvre une bouche gigantesque qui, par 
sa circularité parfaite, rappelle le contour de la marmite. Placé entre la gueule 
et la marmite, le ventre revêt les qualités symboliques de l’une comme de 
l’autre. Il est l’équivalent exact de la gueule-marmite: comme elle, il associe 
étroitement dévoration et séjour ténébreux. Le sens symbolique de la marmite 
s’en trouve éclairé: elle est bien l’image correspondant au ventre. Mais, s’il en 
va ainsi dans cette image, on ne saurait en déduire quoi que ce soit quant aux 
images du 13e siècle, dont le fonctionnement est tout différent. Au reste, insis¬ 
tons sur le fait qu’ici le lien entre dévoration et séjour dans les entrailles est 
affirmé avec tant de force qu’on se demande si l’un peut être légitimement 
considéré comme l’euphémisation de l’autre. 

Le second type d’oiganisation éclipse totalement Satan. Dès lors, les diffé¬ 
rents supplices - puit, chaudron, pendaison, lac glacé, mise en broche, avalage 
forcé de métal fondu, entre autres — envahissent l'image, le plus souvent sans 
la moindre organisation générale. Je m’attacherai à une image du 15e siècle qui 
fait exception car, tout en donnant une bonne représentation des supplices, 
ce qui permettra d’en analyser le fonctionnement un peu plus loin, elle ajoute 
un élément d’organisation particulièrement intéressant (fïg. 7). 

Elle propose, en effet, de concevoir l’enfer sur le modèle trifonctionnel qui 
rationnalise la société médiévale. Ainsi, les supplices sont répartis selon trois 
registres qui correspondent chacun à un ordre: les habits des clercs et des 
nobles, les insignes des métiers — uniquement urbains, ici — ne laissent aucun 
doute. (La désignation des seuls ordres supérieurs par le costume n’est d’ailleurs 
pas dépourvue de sens.) C’est non seulement la classification, mais encore la 
hiérarchie sociale qui est indiquée. Tandis que le clergé a la place dominante 
qui lui revient, les laboratores sont en position inférieure : à la fois en bas de 
l’image et au fond de l’enfer (la tradition des visions infernales indique que 
le puit est le cœur de l’enfer). La hiérarchie est d’autre part suggérée par le 
nombre des supplices infligés à chaque ordre: un pour le clergé — si l’on 
excepte le gavage, assez effacé -, deux pour la noblesse, trois pour les îabora 
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Figure 7 

B.N. fr. 9186, f° 298v° (15e siède) 

















tores. Cette gradation entraine, à chaque registre, une modification de la place 
relative du cortège et de la punition. Ainsi peut-on représenter les nobles, et 
les clercs plus encore, dans leur dignité, vêtus de leurs costumes somptueux, 
tandis que l’ordre inférieur est tout entier dans les tourments, condamné à 
la nudité. 

Dans cette image, l’imaginaire social joue également dans le choix des sup¬ 
plices eux-mémes, qui sont adaptés à chaque ordre. Le lac glacé est sans doute, 
comme dans les fresques d’Albi, le châtiment de l’Envie, péché propre aux 
inférieurs. La noblesse est, comme il se doit, punie pour ses débauches (les 
broches). La pendaison, soumission à la pesanteur, attirance vers le bas, peut 
être considérée comme une juste punition des ordres supérieurs et de leur 
orgueil. Enfin, on remarque que beüatores et laboratores s’opposent par les 
modes de cuisson qui leurs sont réservés: aux uns, le rôti ; aux autres, le bouilli. 
Or, le sens que C. Lévi-Strauss attribue à ces façons de cuire permet d’y retrou¬ 
ver les caractères propres à chacun des deux ordres médiévaux (24). Ainsi, loin 
d’être un lieu du désordre, l’enfer prolonge l’ordre même du monde terrestre. 
L’au-delà n’est pas un autre monde, mais la reproduction seulement déformée 
de celui-ci. 

La société infernale ne se définit presque jamais si clairement comme telle. 
Il reste alors les supplices seuls, dont on veut montrer qu’ils sont encore une 
façon d’organiser la cruauté. Le développement d’une conception suppliciante 
de l’enfer nous entraine bien loin du désordre contenu par le gorgonéion de 
Y Apocalypse, du fouillis des corps enchevêtrés. En effet, le supplice est une 
action claire, supposant une inscription en un lieu précis de l’image ; c’est une 
opération ayant une relative unité et exercée sur le corps damné à l’aide d’un 
instrument simple ou complexe. Surtout, chaque supplice tend à punir un 
péché particulier. Ainsi, l’espace infernal se fragmente, mais cet éclatement est 
en fait une adaptation à la structure même du mal. Qu’il s’agisse du modèle 
établi par les théologiens, le septennaire des péchés, et cette tendance trouve 
sa forme la plus achevée, la plus ordonnée. De ce point de vue, les fresques de 
la cathédrale Sainte-Cécile d’Albi (vers 1500) constituent l’apogée somptueuse 

de ce système. 

Si les supplices donnent à voir le péché, ce n’est pas seulement par leur 
répartition, mais plus encore à travers le principe, dont la mise en œuvre se veut 

de plus en plus claire, et en vertu duquel la nature même de la souffrance doit 
faire écho à la faute qu’elle punit. Plusieurs types de relations peuvent unir 

24. C. LEVI-STRAUSS, L'origine des manières de table , Paris, 1968, pp. 400-402. 
« L’exo-cuisine » renvoie à l’agressivité de l’ordre combattant, « l’endo-cuisine » à l’ordre 
travailleur lié à l’intériorité de la Terre productrice. 
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le crime au châtiment. L’une d’entre elle, que j’appelerai hyperbolique, est 
particulièrement intéressante dans la mesure où elle présente la plus grande 
lisibilité. Ainsi, les couples embrochés (fig. 8) sont voués à un étemel enlace¬ 
ment: leur punition réside dans l’excès même de ce qui fut leur désir. La peine 
n’est que le prolongement perverti de la faute. Mais quelle que soit la forme 
prise par le principe d’adaptation, l’effet en est identique: le supplice contient 

en lui sa propre justification; il se donne comme punition. Dès lors, la justice 
étant rendue sensible dans la peine, la cruauté s’encadre elle-même. 

C’est sans doute ce phénomène qui autorise des représentations de l’enfer 
seul, hors d’un contexte de Jugement dernier et sans qu’elles portent pour 
autant un message rassurant. En effet, la cruauté n’est pas perçue pour elle- 
même, elle sécrète sa propre référence au Jugement. La compréhension de 
l’image impose un détour par celle du Tribunal céleste. Mais tout cela est un 
au-delà de l’image, un discours qui l’accompagne. Et l’on peut imaginer, sur¬ 
tout en une époque de drames et d’angoisses, que le pont qui relie cruauté et 
justice puisse être porté à la limite de sa* résistance (l’exemple du manuscrit du 
Spéculum humanae salvationis l’indique bien). Cette fragilité du discours 
encadrant rend l’horreur infernale plus menaçante qu’auparavant. De plus, 
le phénomène de mise en ordre de l’image infernale ne consiste plus en une 
limitation de l’horreur, mais manifeste le triomphe du Grand Juge dont le pou¬ 
voir d’énonciation du bien et du mal apparaît dans sa dimension la plus terrible. 

Si l’on n’a qu’effleuré tout ce que le thème infernal pouvait promettre d’ou¬ 
verture sur l’imaginaire, sur ses zones les plus obscures, c’est qu’il importait 
d’abord de cerner les modalités de sa mise en image. Nous avons vu qu’à une 
structuration de l’image essentiellement externe, liée à une problématique du 
cadre, se substitue une mise en ordre interne, fondée sur une conception 
suppliciante de l’enfer. Sans doute est-ce le passage de l’une à l’autre qui per¬ 
met (ou nécessite) l’abandon de la gueule. La mort de Léviathan s’inscrit dans 
la tension de ces deux modèles, plus que dans une prétendue quête de la pro¬ 
fondeur. 

Avec cette mutation, c’est la signification même de l’enfer qui paraît trans¬ 
formée. La gueule d’enfer offrait une image synthétique des schèmes d’hostilité 
et de dévoration. L’image se situait dans une dialectique de la présence/mise à 
distance de cette puissance terrifiante que constituait l’enfer. Avec le dévelop¬ 
pement des supplices, l’enfer devient une instance du judiciaire ; il subit une 
puissante moralisation: les images du mal succèdent aux motifs d’angoisse. 
Le royaume de Satan n’est plus tant le lieu d’expression et d’auto-régulation 
socialisée de l’angoisse, qu’un instrument de pouvoir de plus en plus contrôlé 
et utilisé par l’Eglise. 



36 


Christine LAPOSTOLLE 


ORDRES DU DESERT ET AIRE DU DÉSORDRE 


«... a nostre advis, en toute la serche que nul pelerin face oultre mer, l’en ne 
trouverait autent de diemy si desert ne si estrange corne est le chemy de 
l’abbaye de saint Anthoine et de saint Pol. » (Ogier d’Anglure, Voyage de 
Jherusalem , 1386-87.) Le pèlerinage est une des multiples formes sous les¬ 
quelles persiste, à travers le Moyen Age, la référence aux premiers ermites des 
déserts d’Egypte. On s’intéressera ici aux deux plus célèbres de ces ermites: 
saint Antoine et saint Paul de Thèbes. Visité, le désert d’Egypte est aussi re¬ 
vécu, transposé dans les forêts occidentales (1), évoqué comme modèle dans 
les textes monastiques, décrit dans les vies de saints, les Vies des Pères, certains 
exempla, représenté dans les images relatives à ces récits. Ce désert est produc¬ 
teur de modes de vie, de voyages qui donnent eux-mémes lieu à de nouveaux 
récits, à de nouvelles images... L’ermite, par exemple, si souvent présent dans 
les textes à partir du Xllème siècle et reconnaissable sur les images à son vête¬ 
ment, renvoie, sans qu’il y soit fait explicitement mention, aux « premiers 
déserts». 

Dans son classement des « symboles interprétables », Hugues de saint 
Victor (2), au début du XHème siècle, prend pour exemple le désert comme 
lieu symbolique de la vie religieuse. Cette correspondance se fonde sur une 
référence à Y Exode : on associe au lieu l’état d’abstinence dans lequel se met¬ 
tent ceux qui y séjournent. D n’empêche que ce que Texpérience sur le terrain’ 
révèle est avant tout un espace indifférencié, confus, au sujet duquel on invo¬ 
quera cette fois le point de vue de l’encyclopédiste Barthélémy l’Anglais au 


1. Sur le désert-forêt, on peut lire l’article de J. LE GOFF, « Le désert-forêt dans 
l’occident médiéval », dans Traverses , 19, pp. 23-33. 

2. HUGUES DE SAINT VICTOR, De scripturis et scriptoribus sa cris, ch. XVI. P.L. 
175, col. 23. 
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XlIIème siècle : « Le desert est une terre gaste et horrible et une terre pour soy 
fourvoier car il ne a voie droite ne sentier... » (3). 

C’est ce désert chaotique, ’à ordonner’, qui apparaît d’abord dans les vies de 
ceux qui s’y retirent et notamment des premiers Pères d’Egypte. Cet aspect là 
va nous retenir à travers quatre images relatives aux récits du voyage d’Antoine 
vers Paul, récits inspirés de la Vie de saint Paul[ premier ermite que saint 
Jérôme rédigea vers 376. Ce voyage ne met pas l’ermite en scène comme défri¬ 
cheur, transformateur d’espace (4); il est organisé par Jérôme comme une 
opération de christianisation d’un espace donné a priori comme désordonné, 
sans chemin, où se mêlent le merveilleux et le païen. Ce qu’Antoine, en avan¬ 
çant, laisse derrière lui, est modifié, chrétiennement marqué, et Ogier d’An- 
ghire pourra, sur ses traces, parler de « chemy de l’abbaye de saint Anthoine 
et de saint Pol ». 


Saint Jérôme et b Vie de saint Paul. 

La Vie de saint Paul est un texte court: sept colonnes de la Patrologie 
Latine (5). A la sectade colonne, Jérôme fait intervenir Antoine dont la Vie a 
par ailleurs été écrite par saint Athanase \ers 360. Antoine, « Père des moines », 
est un personnage qui a connu une grande fortune, non seulement dans les 
milieux monastiques, mais aussi dans l’iconographie et la littérature. H reste ici 
présent jusqu’à la fin du récit de Jérôme. Fondée ou non sur un Paul ayant 
existé, cette Vie doit beaucoup, comme on le fait souvent remarquer, à l’imagi¬ 
nation de son auteur. Sa rédaction me semble relever d’eiqeux importants pour 
Jérôme dont les lettres révèlent une véritable fascmation pour le désert et pour 
ceux qui, avant lui, s’y sont retirés (6). 11 quitte lui-méme Rome pour un séjour 
au désert de Syrie, séjour au cours duquel il rédige les trois Vies d’ermites que 
nous lui devons. Une tcüe attitude traduit déjà une vision du désert différente 


3. BARTHELEMY L'ANGLAIS, Dm propriétés des choses ch. XIV. Le texte consulté 
est celui du manuscrit B.N. Fr.l 36. 

4. Cest un trait que Ton voit se développer, concernant les ermites, à travers le Moyen 
Age. B peut apparaître comme une vaste entreprise de transformation du désert mais plus 
souvent comme un aménagement des conditions minimums de subsistance de Termite. 
Déjà, dans la Pie d Antoine par Athanase, dans sa dernière étape au désert : celle du désert 
« intérieur », Antoine cultive un petit jardin. 

5. PL 28, ooL 19-28. 

6. Notamment la célèbre lettre à Héliodore (XIV). L’autre aspect, terrible et sinistre 
du désert est décrit dans une lettre à Eustochhim (XXII). Saint J£&ÔME, Lettres, éd. 
Labourt, I, Paris, 1949, p. 44 et 117. 
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de celle des premiers Pères d’Egypte. Ceux-ci sont souvent, en effet, comme 
Antoine, originaires d’Alexandrie qu’ils quittent pour ’disparaître’ définitive¬ 
ment dans un désert attenant à leur ville. En écrivant la Vie de saint Paul\ 
premier ermite , Jérôme, déjà inscrit dans l’histoire des Pères du Désert comme 
biographe et Père du Désert lui-même, en marque véritablement l’origine avec 
ce « premier ermite », antérieur même à Antoine qui occupait, jusqu’alors, 
la première place. Evitant de poser les deux personnages en rivaux, il intègre 
Antoine dans le récit: le passage, le relai du premier au ’second’ est assuré par 
une rencontre placée sous le signe de Dieu et suivie de la mort de Paul. Dès lors, 
les histoires des deux ermites sont associées. L’épisode de la rencontre vient 
même s’inscrire dans certaines réécritures de la biographie d’Antoine (7). 
D’autre part, derrière la figure de Paul, celle de Jérôme, son créateur, se rappro¬ 
che de celle du « Père des moines ». 

Le voyage d’Antoine. Un rêve lui ayant révélé l’existence de Paul, Antoine 
part à sa recherche à travers le désert, sans connaître ni trouver immédiatement 
le chemin de son ermitage. Dans ses moments d’hésitation, Antoine se retrouve 
face à un centaure puis à un loup qui l’orientent. Ces créatures du désert, 
surgissant aux moments où il s’adresse à Dieu par la prière, prennent une 
connotation nettement religieuse. Elles constituent, en l’absence de chemin 
tracé, un jalonnement animal et merveilleux du parcours à suivre pour arriver 
à Paul. A ces deux rencontres s’ajoute celle du satyre qui n’intervient, quant à 
lui, que pour signifier la soumission de son peuple à Dieu. Ainsi, Jérôme 
mobilise-t-il, à des fins d’ordre religieux, les êtres d’un désert par ailleurs peu 
décrit, christianisant au passage deux monstres jusqu’alors éminemment païens, 
issus des compilations d’origine grecque des Merveilles de VEst. Ce balisage du 
désert par ses propres créatures, qui viennent ordonner un espace à l’origine 
embrouillé, est repris par les textes des deux premiers manuscrits qui nous 
intéressent. 

Les trois livres. Tous trois sont du quinzième siècle et présentent un mode 
d’enluminure qui est en train d’abandonner le fond ornemental s’il ne Ta déjà 
fait : la mise en évidence du fond de l’image est remplacée par la représentation 
d’un paysage devant ou dans lequel s’ordonnent des figures. Ils s’opposent, en 
revanche, par leurs textes et les qualités picturales de leurs images. 

7. Ceci est fréquent à la fin du Moyen Age, on le rencontre par exemple dans le livre 
consacré à la vie d’Antoine et illustré de 200 images, enluminé en 1426 pour l’abbaye saint 
Antoine en Dauphiné, aujourd’hui à la bibliothèque de La Vallette. 
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Sur le plan pictural, l’importance très grande du manuscrit des Belles Heures 
de Jean de Berry (manuscrit I, New York, Metropolitan Muséum of Art, 
Cloisters coll.), enluminé vers 1409 par les frères Limbourg, a été reconnue 
et étudiée par les historiens de l’art (8). Les deux autres: Paris B JM. Fr 51 et 
22971, vraisemblablement plus tardifs, à en juger par l’usage qui y est fait du 
paysage de fond, ne présentent aucune innovation particulière. 

Le manuscrit I ajoute au texte traditionnel du Livre d’Heures sept cycles 
picturaux, consacrés essentiellement à des vies de saints, et qui augmentent 
considérablement le nombre d’images dans l’ouvrage. Les deux images choisies 
(fig. 1 et 2) sont les deuxième et troisième d’un cycle de huit miniatures repré¬ 
sentant, sur huit feuillets consécutifs, l’histoire de Paul et Antoine. Le principe 
général de ces cycles est de laisser la plus grande partie de la page à la miniature 
(10,5 x 8,5 cm) et à son appareil ornemental, en la superposant à quatre lignes 
de texte alternativement bleues et rouges et relatives à la même histoire (pour 
l’histoire de Paul et Antoine, le texte fait, d’assez loin, référence à la Légende 
Dorée). Le voyage d’Antoine est donc ici présenté dans un contexte nouveau et 
unique. Sa présence relève directement du choix du concepteur du manuscrit. 

Dans le livre 2 (B.N. Fr.51), l’image retenue se rapporte au premier chapitre 
de l’histoire de Paul, « De Pol hermite et de l’allee Anthome a iccellui », 
racontée sur trois feuillets du Xllème livre du Miroir Hisîorial de Vincent de 
Beauvais. On est donc ici dans un contexte encyclopédique qui s’appuie sur une 
tradition de deux siècles. L’enluminure (8,5 x 9,2 cm) est de type semblable 
à celles que l’on rencontre dans tout le livre (un peu moins d’une par folio): 
presque carrée, occupant un peu plus d’un quart de la colonne d’écriture, en 
tète ou au début d’un chapitre nouveau. Deux images concernent l’histoire de 
Paul. Celle qui nous intéresse est la première. Sa taille n’est qu’un peu infé¬ 
rieure à celle des miniatures du manuscrit I ; cependant, la taille du manuscrit 
lui-même, l’absence d’un cadre décoratif qui lui serait directement rapporté, 
la font paraître vraiment plus petite. Le texte est assez proche de celui de 
Jérôme. Sa présence ici n’est pas imputable au concepteur de ce manuscrit qui 
est la transcription d’un livre préalablement existant. 

Le manuscrit 3 (B.N. Fr 22971) est une compilation géographique désignée 
par le catalogue de la Bibliothèque Nationale sous le titre suivant : Le secret de 
l’histoire naturelle contenant les merveilles et choses mémorables du monde. 


8. On trouvera une bibliographie sur ce manuscrit dans l’ouvrage de référence de 
M. MEISS French Painting in the time of Jean de Berry , The Limbourgs and their contem¬ 
poraines, Londres et New York, 1974. Les miniatures que nous présentons ici sont repro¬ 
duites en couleurs dans M. MEISS et E. BEATSON, Les Belles Heures of Jean, Duke of 
Berry , New York, 1974. 
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C’est une suite de descriptions de régions et pays précédées chacune d’une 

miniature assez grande (12,5 x 12 cm) occupant les deux tiers de la page. Celle 

que l’on retiendra correspond à la présentation de la Haute Egypte. Le rapport 

Antoine/désert y est inversé: le désert d’Egypte ne constitue plus le fond du 

voyage d’Antoine, c’est au contraire ce voyage, s’intégrant dans un ensemble 

d’anecdotes diverses, qui devient un des épisodes destinés à le caractériser. 

Pour être confrontées, les quatre miniatures doivent être regardées dans le 

contexte imagé qui les produit. On peut cependant déjà souligner les points 

sur lesquels elles s’accordent quant à la mise en scène de l’épisode choisi: 

- Aucune d’elles ne présente le voyage se déroulant sur un chemin tracé dans 
le paysage. 

- Aucune ne retient la succession des trois créatures du désert donnée par le 
texte. Une seule de ces créatures figure dans le livre I : elle fait le geste d’orien¬ 
tation attribué dans le texte au centaure, mais tient davantage du satyre (arrière- 
train de chèvre). Dans le manuscrit 2 apparaissent le loup, dernier jalon du 
voyage, et le centaure qui s’écarte cette fois du texte par la représentation d’une 
avant-main non pas humaine, comme on la décrit, mais plutôt simiesque (9). 
Le manuscrit 3 montre un centaure et un satyre qui sont, cette fois, très 
conformes aux normes de la description. 

- Dans chacune des images sont rajoutées des bétes sauvages dont le texte ne 
fait pas mention. 

- Les trois miniatures font coexister deux échelles: une échelle assez petite 
pour le paysage, une plus grande pour les personnages. Toutefois, d’un manus¬ 
crit à l’autre, le rapport de ces échelles s’organise différemment et sera examiné 
en conséquence. 


Découpage du récit en scènes imagées. 

Manuscrit 1. (fig. 1 et 2) L’histoire de Paul et Antoine y est presque unique¬ 
ment picturale: quatre lignes de texte seulement sous chacune des images. 
L’échelle du paysage des miniatures 1 et 2 en marque l’immensité; celle des 
personnages permet de représenter Antoine et Paul vers qui il se dirige, aux 
deux extrémités de la diagonale montante, l’espace entier du voyage s’ouvrant 
ainsi devant Antoine. La présence de Paul renvoie aussi à une indication du 


9. On retrouve la même figure animale dans la première partie de ce livre de Vincent 
de Beauvais: B.N. Fr.50 fol. 25. Il apparaît associé à la luxure dans une représentation des 
sept vices sous forme animale. 
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texte antérieure au voyage d’Antoine: « (Paul) gagna un immense ( vastissimam ) 
désert près de la Mer rouge ». 

Manuscrit 2. (fig. 3) L’image est constituée de quatre scènes réparties aux 
quatre angles du cadre. De l’angle gauche du bas à l’angle gauche du haut, on a: 
A. Paul dans sa solitude. B.C. deux étapes du voyage d’Antoine. D. l’épisode du 
partage du pain entre les deux ermites. Chaque scène forme un tout que l’arran¬ 
gement du paysage sert à isoler, et dont on peut dire, dans un premier temps, 
qu’il n’est pas relié aux trois autres. L’ensemble s’enchaîne en s’alignant sur 
le récit. D’une autre façon, on rend visible, ici aussi, l’intégralité du parcours 
d’Antoine. 

Manuscrit 3. (fig. 4) La surface de l’image se donne comme une unité sur 
laquelle se répartissent les différentes scènes des anecdotes que l’on a choisi de 
représenter. Les deux scènes du voyage d’Antoine apparaissent donc parmi des 
éléments rapportés à d’autres histoires. À la différence des cas précédents, 
aucune exigence ne pèse d’entrée de jeu, ni sur la façon dont les scènes, qui ne 
sont regroupées que parce qu’elles ont trait à la Haute Egypte, doivent se ré¬ 
partir dans l’espace de l’image, ni sur l’ordre suivant lequel elles doivent être 
regardées. 

Qu’est-il montré du voyage d’Antoine vers Paul 
dans chacun des livres ? 

Images 1 et 2. Le merveileux se soumet discrètement à l’ordre divin. 

Le facteur essentiel, dans la façon dont je propose de les regarder, est leur 
juxtaposition dans le livre ouvert. L’une au verso du folio 91, l’autre au recto 
du folio 92, les deux images sont vues ensemble. 

Au premier abord, leur ressemblance frappe ( 10) : 

— mêmes couleurs dominantes: verts tirant sur le jaune pour le sol qui repré¬ 
sente la plus grande surface peinte, rouge éclatant pour la Mer Rouge qui 
retient l’œil, brun pour le vêtement des ermites... 

10. L’absence de couleur dessert, il est vrai, une pareille affirmation. Toutefois, si Ton 
se reporte au fac-similé de ME ISS et BEATSON, la ressemblance est frappante. Dans un 
ouvrage postérieur et plus célèbre: Les Très Riches Heures du duc de Berry, les Limbouig 
appliquent un procédé du même ordre qui est d’étendre sur deux pages une même image 
(la procession de Grégoire le Grand dans les grandes litanies en est un exemple), J. LO- 
GNON et R. CAZELLES, Les Très Riches Heures du Duc de Berry (fac-similé), Londres et 
New York, 1969. 
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- même position des éléments principaux: mer, ermitage, lac à droite, bou¬ 
quets d’arbres à droite et à gauche, Antoine en bas et à gauche, Paul en haut et 
à droite. De 1 à 2, la structure de l’image n’a pas changé. 

Cependant quelques détails sont modifiés. Une comparaison plus attentive 
fait apparaître deux modes de transformation: 1) une transformation par 
'glissement’, 2) une transformation par effacement/surgissement. 

1) Le principe d’identité médiéval n’est pas le même que le nôtre. Un élé¬ 
ment pourra être considéré comme ’même’ d’une image à une autre sans qu’il 
soit trait pour trait formellement identique. Il en est ainsi de l’ermitage de 

Paul qui, de l’image 1 à l’image 2, passe du bleu au beige, ou encore de la Mer 
Rouge qui reste la même de 1 à 2 bien que ses contours se soient légèrement 
modifiés. Cependant, il semble que toutes les variations de l’image 2 fait subir 
aux éléments de 1 qu’elle conserve, ne soient pas de cet ordre là: Antoine a 
avancé d’un pas. Paul s’est retourné d’un quart de tour. Et quelque chose dans 
le paysage a ’glissé’. U n’est pas possible d’en rendre compte globalement en 
termes d’éloignement, de rapprochement ou de changement de plan. De 1 à 2, 
chaque élément du paysage n’est ni tout à fait semblable ni tout à fait autre: 
les bouquets d’arbres se sont légèrement avancés vers le premier plan, leur 
apparence a un peu changé ; le lac a diminué en surface. Mêmes arbres ? Même 
lac ? La Mer Rouge a rétréci ; les bateaux se sont éloignés par la double diminu¬ 
tion de leur taille et de celle de la mer, à la surface de laquelle ils occupent 
toujours la même position. Mais le plus important est que l’horizon de la mer, 
comme celui des montagnes, soit maintenant perceptible. La verdure de l’image 
1, à gauche du rivage, devient, en 2, le flanc d’une montagne. Au dessus du 
désert, le fond ornemental réapparaît. L’image 1 était en effet le seul cas, dans 
les Belles Heures , où un paysage extérieur sans ciel se confondait parfaitement 
avec la surface de l’image. De 1 à 2, Antoine, avançant d’un pas symbolique, 
ne modifie presque pas sa position dans l’image; il en est de même pour Paul. 
C’est le seul travail du paysage qui suffit à faire savoir, non seulement que 
le désert est vaste et peu diversifié, mais aussi — donnant forme à ce désert par 
un glissement de la verdure vers le bas — que le voyageur, en 2, y a gagné du 
terrain et en voit maintenant l’horizon. 

Le bouquet d’arbres du premier plan de l’image 1 ne figure plus en 2. Cette 
modification relève à la fois des deux modes de transformation énoncés: les 
arbres s’effacent par le glissement du paysage vers le bas qui laisse place au fond 
ornemental de l’image. 

2) Le second mode de transformation de l’espace concerne les éléments 
restants: des animaux, un tombeau. Pris dans le contexte des images de désert 
du manuscrit entier, ils ont en commun de fonctionner comme « indicateurs 
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Figure 1 

Les Æe//es Heures de Jean de Berry. 
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Figure 2 

Les Belles Heures de Jean de Berry. 
































du lieu ’désert’ », ouvrant l’espace, suivant leur nature, sur tel ou tel aspect de 
ce désert (11). Satyre/centaure mis à part, aucun de ces éléments n’a de rôle 
dans le récit proprement dit. Mais leur rôle dans l’image est essentiel. Ils signa¬ 
lent que l’on est dans un désert d’Egypte (tombeau), peuplé de bêtes sauvages 
et merveilleuses. Ils mettent en évidence le fait que ce que l’on voit dans le 
désert (et Jérôme l’évoque aussi dans son texte) n’apparalt ni ne disparaît 
d’une manière progressive et rationnelle mais se manifeste toujours sur le mode 
de la vision/apparition. Ainsi les animaux de 1 ont disparu en 2, mais d’autres 
ont surgi, à leur place ou dans des espaces inoccupés en 1. Les animaux, orien¬ 
tés dans toutes les directions montrent enfin qu’il n’y a pas d’autre ordre du 
désert que celui que l’on voudra y mettre. Ils impriment cette multiplicité des 

sens non seulement à la surface du désert, mais aussi à son volume: lézard 
(fig. 2) dirigé vers le sommet d’une autre montagne, reptile (fig. 1) s’enfonçant 
dans le sol. 

Aucune voie n’est tracée. Dès la miniature 1 pourtant, la position des 
ermites l’un par rapport à l’autre, l’ampleur du pas d’Antoine dans la direction 
de Paul, ne laissent aucun doute sur l’orientation de la scène. Plus qu’une 
simple direction, le pas d’Antoine — pied gauche marquant la diagonale ascen¬ 
dante de l’image, pied droit en soulignant l’horizontale — réalise déjà une 
véritable prise de possession de l’espace du désert. La miniature 2 renforce 
cette orientation/prise de possession de l’espace par Antoine en la décompo¬ 
sant et en la modulant par l’intégration plus ou moins accentuée de créatures 
du désert. Antoine n’est plus en mouvement; il scande la verticale en trois 
temps; corps, avant-bras, bâton. L’orientation de ses pieds dans l’image de 
gauche est reprise et amplifiée par le centaure. Le monstre marque de son corps 
l’horizontale et trace, du bras, un chemin virtuel dans la direction de Paul, 
chemin répété en écho par le corps de la girafe de droite. Par cette participation 
progressive des créatures du désert au sens donné par les ermites à l’image, 
participation modulée de trois façons — passage de l’image 1 à l’image 2 , 
importance des personnages dans le récit, taille des personnages dans l’image —, 
le système de représentation des Limbourg fait coexister harmonieusement 
ce que l’on peut appeler les deux ordres du désert. L’un, multiple et merveil¬ 
leux se laisse voir dans l’espace ouvert entre les deux ermites ; l’autre, religieux, 
est suggéré par la trajectoire virtuelle d’Antoine à Paul. La soumission du 
premier au second est signalée de façon claire et discrète dans la seconde minia- 

11. Cette notion d’indicateur de lieu est empruntée à J.L. DURAND et F. LISSAR- 
RAGUE qui la présentent dans un article consacré aux images de vases grecs: « Un lieu 
d’image ? L’espace du « touterion » dan s Arts et Légendes d'espaces, Paris, 1981, pp. 125- 
49. 
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ture par la conjonction geste du centaure/figure de la girafe ; simultanément, 
la girafe, par l’orientation de son regard et de son pas continue à participer à 
la diversification des sens de l’image. 

Cette discrétion, qui laisse voir à la fois les deux ordres du désert, se re¬ 
trouve dans le traitement des échelles. Si leur différence permet une sorte de 
dédoublement de l’espace, — espace du désert, espace du voyage — différents 
procédés tendent à affaiblir l’opposition entre l’échelle du paysage et celle 
des personnages: la diminution considérable et progressive des figures vers 
le ’fond’ de l’image, l’utilisation du bouquet d’arbres. Le bouquet d’arbres, 
en effet, est ici un élément de fluctuation entre les deux échelles, comme il 
l’était déjà entre les deux modes de transformation de l’image. Ainsi, au pre¬ 
mier plan de l’image 1, cet élément s’aligne sur l’échelle du paysage. En revan¬ 
che, c’est sur l’échelle d’Antoine que s’alignent en 1 et 2, les deux bouquets 
d’arbres qui, situés derrière lui, le dépassent. Celui de droite tient un rôle 
d’intermédiaire entre ces deux utilisations. 

On a souvent noté le caractère peu novateur de ces deux images dans le 
cadre de la production des Limbouig. L’absence quasi totale, notamment, de 
travail sur la perspective est frappante lorsqu’on les compare à d’autres minia¬ 
tures du même livre. Le désert de saint Bruno, par exemple, donne lieu à la 
représentation d’une chartreuse gothique très élaborée, celui de saint Jérôme 
à la construction d’édicules architecturaux compliqués à souhait. Mais, ce qu’il 
faut reconnaître dans le parti-pris adopté pour celui d’Antoine et de Paul est 
peut-être, avant tout, l’adéquation des moyens mis en œuvre au type de désert 
qui doit être représenté. Au désert de Jérôme hanté de visions et de spécula¬ 
tions sur la ville, le travail sur la perspective ; au désert merveilleux qui nous 
intéresse ici, des moyens peu ’construits’, mais sans doute mieux adaptés. 

Image 3. Sous l’ordre divin, ie désordre merveilleux. 

Rapports d’échelles, parcours et orientation de l’image se règlent ici de 
manière très différente de celle qui vient d’être évoquée. On voit dans un 
premier temps des personnages plaqués contre un fond de paysage. Ce fond, 
bien que figurant un paysage est encore traité comme un fond ornemental, 
l’inscription directe, sur sa surface, des noms de Paul et Antoine en témoigne. 
D’un plan à l’autre, les personnages subissent une diminution presque négli¬ 
geable qui incite à employer à leur sujet le terme de « registre » de préférence 
à celui de « plan ». Le paysage est ici rempli, rocheux, boisé, valloné et ne 
laisse pas place à cette impression d’espace vacant que pouvaient suggérer les 
miniatures du livre de Jean de Berry. 
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Figure 3 
B.N. Fr. 51. 




Postérieur au manuscrit 1, celui-ci conserve des solutions qui pourtant peu¬ 
vent apparaître plus anciennes: l’inscription des noms des personnages, la ségré¬ 
gation de l’image en scènes qui conduit à représenter plusieurs fois un même 
personnage dans une même image, la façon dont les personnages sont référés à 
un fond sans que l’on prenne véritablement en compte le fait que ce fond 
représente un paysage... D’un autre côté, on trouve ici l’utilisation de moyens 
picturaux nouveaux que l’on ne rencontrait pas dans les deux miniatures des 
Limbourg; la dégradation des couleurs vers l’arrière plan du paysage en est 
un exemple. 

Sous ce rapport, une chose est importante : une partie des solutions adoptées 
dans la miniature 3 relève d’un choix dans un ensemble de possibilités dont 
le manuscrit 2 constitue le catalogue. La division en quatre scènes ainsi répar¬ 
ties s’oppose à d’autres organisations possibles: scène unique ou division en 
deux, trois, cinq scènes; ségrégation des scènes par baguettes, opposition 
intérieur/extérieur, bandes horizontales; enchaînement de haut en bas, de bas 
en haut, scènes emboîtées l’une dans l’autre... La façon dont les personnages 
s’accommodent ici du paysage constitue une solution ponctuelle dans un 
ensemble de possibilités allant d’une soumission de l’échelle des personnages 
à celle du paysage par une diminution proportionnée à la place qu’ils y occu¬ 
pent, à la subversion totale de l’échelle du paysage par celle des personnages. 

Les deux aspects principaux - rapports personnages/paysages, division en 
quatre scènes — du parti-pris adopté ici ne sont pas dissociables dans la mesure 
où le paysage est le moyen utilisé pour diviser l’espace en quatre. Cette cons¬ 
truction assez grossière (bloc rocheux de la partie supérieure) contrarie l’unité 
que ce même paysage tend simultanément à organiser par la répétition des 
motifs et leur diminution vers le haut de l’image. Toutefois, on ne peut vérita¬ 
blement parler d’unité que pour les plans lointams, là où ne figurent plus de 
personnages ; par delà les questions de construction, la couleur, presque entière¬ 
ment descriptible en nuances de vert et de gris-brun, constitue le facteur 
d’unité essentiel. 

4 

Le terme de registre convient aussi pour décrire comment le paysage s’orga¬ 
nise en fonction des personnages. On distingue, un registre inférieur qui com¬ 
prend son propre lointain dans la colline et la rangée d’arbres centrale, un 
registre supérieur qui part de cette rangée d’aibres aux couleurs aussi saturées 
que celles du tout premier plan, et répète, en les décalant un peu à droite, 
les motifs du premier registre: les rochers et la colline. Ce registre supérieur 
a en même temps pour fonction d’apparaître comme un plan relativement 
éloigné (les personnages sont légèrement réduits) de l’ensemble de l’image. 
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Le fond-paysage est ici tiraillé entre deux effets : 

— la participation à la construction d’une unité de la miniature: un seul 
espace-désert, 

— l’intégration de quatre scènes d’importance équivalente, soit d’un ensemble 
de personnages à l’échelle desquels il se soumet parfois (Paul et arbre de gauche 
au registre inférieur (12), Paul et rocher au registre supérieur) mais qui, eux, ne 
se plient jamais à la sienne. 

La partie gauche de la miniature répète, sur les deux registres, le lieu de 
l’ermitage de Paul. On s’arrêtera donc plus longuement sur la partie droite, 
lieu du voyage d’Antoine. 

Les personnages, malgré leur différence d’échelles, sont assez bien intégrés 
dans le paysage. Ils animent, de leur côté, l’espace de l’image par leurs mouve¬ 
ments et par l’orientation de leurs regards. A ce sujet, la partie inférieure et 
la partie supérieure s’opposent. La partie supérieure est animée d’un mouve¬ 
ment linéaire, précisément orienté vers sa fin et scandé par une série de profils: 
loup, corbeau (même si le récit donne à cet oiseau une valeur tout autre que 
celle de ponctuer le voyage d’Antoine), Antoine assis. L’Antoine de droite, 
orienté dans cette direction, sert de pivot entre les deux registres par la position 
de ses mains; sa main droite est parallèle au mouvement du loup, son bras 
gauche est tendu vers la scène B. 

Les personnages du registre inférieur ne se plient pas aussi aisément à l’es¬ 
pace défini par le paysage. Dans le manuscrit 1, le fait qu’aucun regard ne soit 
tourné vers Paul est un moyen de lui ménager une présence discrète. Paul est 
dans l’image sans être ’vu’ des autres personnages qui s’y trouvent. En revan¬ 
che, dans l’image 3, certaines figures regardent au delà de l’espace délimité 
comme celui de leur scène. 

Description de la scène B de droite à gauche. Le lion tronqué, évoquant 
ainsi une continuité de l’espace au delà du cadre de l’image, regarde le cen¬ 
taure. Sans être explicitement en marche, il suit Antoine; leurs deux figures 
sont en continuité: la patte droite du lion touche le vêtement d’Antoine. Le 
contact se poursuit de la figure d’Antoine à celle de la panthère: vêtement et 
queue se touchent aussi. Plutôt que véritablement en marche derrière cette 
panthère, Antoine, marquant la retenue d’un geste de la main, esquisse un mou¬ 
vement qui apparaît comme une sorte de pas de danse. Il s’inscrit, parle pied 
droit dans la farandole des animaux. Cette insertion, si l’on en juge par l’écarte¬ 
ment des genoux et la position du pied gauche d’Antoine (sa figure est ici la 

12. L’arbre représenté à la gauche de Paul figure le palmier associé à son ermitage et 
décrit par le texte. 
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seule figure d’ermite dont les pieds soient représentés), se fait par un saut 
latéral qui fait venir le personnage d’un ’ailleurs’ différent de celui que définit 
le lion. Son regard, dirigé vers Paul, n’est arrêté par aucun élément du paysage. 
La panthère reproduit la position du loup au registre supérieur. La partie 
visible de sa tête, presque entièrement masquée par un rocher, suggère que 
cette panthère regarde directement Paul par l’échancrure des pierres. Cepen¬ 
dant, nous ne la voyons pas le voir. La chaîne se poursuit par ce procédé de 
contact direct des figures: le pied du centaure contre la tête de la panthère. 
Toutefois, le cercle ne se ferme pas, les figures d’Antoine et du centaure ne se 
touchent pas, même si, du point de vue du récit, la présence de l’un justifie 
celle de l’autre. Seuls leurs gestes, — geste que l’on peut supposer d’effroi pour 
l’ermite, geste indicateur pour le centaure —, font référence à ce récit. Ainsi, 
le centaure ne tourne pas son regard vers Antoine, mais vers l’extérieur de 
l’image. Aspect essentiel de l’image, le geste « indicateur » n’indique rien. Il ne 
transgresse pas le cloisonnement en scènes pour montrer Paul. Tout au plus 
peut-on dire qu’il montre le genou avançant d’Antoine. En même temps, le 
centaure dont la figure ne touche pas celle d’Antoine, mais celle du loup, ouvre 
la boucle et marque ainsi la continuité entre les scènes B et C. Paul, en A, est 
immobile et dirige le regard vers la scène qui vient d’être décrite. 

Le désordre que créent les gestes et les regards non coordonnés des person¬ 
nages de la scène B est d’autant plus vivement suggéré que les scènes A, C, D 
se caractérisent soit par leur immobilité, soit par une orientation claire. Cet 
apparent désordre résulte aussi d’une tension entre les deux définitions de 
l’espace de l’image, celle du paysage et celle des personnages. 

Deux niveaux de rapport des personnages de la scène B au paysage-fond 
de l’image peuvent se distinguer à partir de la description qui en a été faite. 
L’un s’énonce en termes de vraisemblance, à partir du paysage pris en tant 
que représentation. L’autre pose le paysage comme fond et se situe pleinement 
dans l’espace matériel de l’image. On les examinera tour à tour. 

Par la dissociation et la diversification de leurs regards et de leurs gestes, 
les personnages tendent à dilater l’espace de l’image. Le signe le plus net de 
cette entreprise d’agrandissement, invalidée dans un premier temps par l’organi¬ 
sation de l’image en scènes, est le geste du centaure. Cet agrandissement ne se 
pose pas comme une négation du paysage de fond ; il se construit, au contraire, 
sur celui-ci. Si on le reconstruit mentalement à l’échelle des personnages, les 
rochers grandissent, les figures ne se touchent plus, le geste du centaure prend 
un sens dans le paysage et Antoine, même tourné vers Paul, ne le ’voit’ plus. 

Ce parti pris se fonde sur le fait que la différence d’échelle entre les person¬ 
nages et le paysage est utilisée ici comme une qualité de l’image. Une telle 
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attitude est différente de celle des Limbourg qui, tout en utilisant à des fins 
précises la différence des échelles, travaillent dans un même temps à les « équi¬ 
librer ». Ici, les figures écrasent par leurs dimensions un paysage qu'elles agran¬ 
dissent, « reconstituent » par leurs gestes, et dont la forme se justifie en partie 
par le fait qu’il doit leur servir de cadre. 

Une lecture des regards et gestes des personnages dans l’optique qui vient 
d’être choisie n’enlève rien à la valeur directe que peuvent prendre ces mêmes 
regards et gestes. Mise à part la question du paysage, le fait qu’Antoine, en B, 
ait le regard tourné vers Paul en A a aussi valeur signifiante. Ce second aspect 
du rapport personnages/fond est ici de toute première importance. Bien que se 
jouant en termes purement plastiques, il est soumis au projet du récit. Il réalise 
au pied de la lettre, ou en l’occurence « de la figure », la trajectoire d’Antoine 
vers Paul. Dans un paysage aussi construit, visant à diviser l’image tout en 
apparaissant vaste et unitaire, il n’est pas possible aux figures de se mouvoir 
au delà de 1’espace qui leur est imparti et, à plus forte raison, de dessiner une 
trajectoire. C’est seulement par leur qualité de purs signifiants plastiques que 
les personnages peuvent, en traitant le paysage figuré comme n’importe quel 
fond ornemental, 'passer par dessus’ l’obstacle qu’il constitue. Les figures 
travaillent donc simultanément à la mise en question du cadre délimité par 
le paysage et à la création de relations entre les personnages ne prenant pas en 
compte les limites de ce cadre. Certaines d’entre elles, comme le lion et la pan¬ 
thère, sur lesquelles ne pèsent aucune exigence de l’ordre du récit, sont parti¬ 
culièrement disponibles pour ce double travail. La panthère, par exemple, 
permet de faire jouer les limites entre les scènes A et B et, constituant avec 
le lion les maillons qui relient Antoine et le centaure, participe à cette chaîne 
qui, par le seul contact des figures, donne forme au parcours du voyage d’An¬ 
toine. Toutefois, la position la plus importante dans ce parcours — comme on 
pouvait s’y attendre par référence au récit — est celle du centaure. C’est par 
son propre corps qui, placé en position déterminante, ne referme pas la scène 
B sur elle-même, mais l’ouvre sur la scène C, que le centaure infléchit cette fois 
le sens de l’image. Et l’absence de signification directe de son geste « indica¬ 
teur », conjuguée à l’importance visuelle que prend ce corps bicolore (le blanc 
de sa partie arrière, en marche, en fait visuellement la figure la plus importante 
de l’image) situé au centre de l’image, signale que le trait important s’est dé¬ 
placé du geste au corps. 

Ce jalonnement formel est mis en valeur par certains éléments du paysage. 
Au premier plan, les pierres éparpillées sur le sol, sous les pas d’Antoine et de 
la panthère, signalent qu’il est ici question de chemin. A l’arrière plan, trois 
arbres secs descendent le long de la colline et convergent avec la « chaîne » 
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du voyage, répétant le procédé de contact direct des figures (le dernier arbre 
touche la tête du loup). Ces arbres, qui ont aussi la fonction d’indicateurs du 
lieu « désert » (13) (un seul eût suffi à cet effet), suggèrent ici un parcours qui 
conduirait au même point d’arrivée que celui des personnages. J’ai distingué, 
pour les présenter, les rapports des figures avec le paysage comme représen¬ 
tation d’une part, et avec le paysage comme fond, d’autre part. Mais ces signes 
produits par le paysage, chemin de pierres et jalonnement d’arbres, mettent en 
évidence l’intrication de ces rapports. Les créatures du désert, qu’Antoine 
rejoint tout en marquant par son geste qu’il vient d’ailleurs, tracent simultané¬ 
ment un parcours dans et contre le paysage. Cette simultanéité relève de l’ordre 
de l’image par excellence. 

Les personnages des scènes B et C participent tous, à la fois, des deux ordres 
du désert qui se mettent en scène à travers le récit du voyage d’Antoine. Les 
animaux, le monstre, l’ermite, dessinent de leurs propres corps la trajectoire du 
voyage. Cependant, le zigzag suivant lequel celle-ci s’organise permet de pro¬ 
poser simultanément plusieurs directions. Derrière l’ordre marqué par la chaîne, 
l’espace du désordre apparaît. Ce qui dans le premier manuscrit était ordon¬ 
nance discrète est ici performance plastique dans un espace — celui de la minia¬ 
ture, du paysage-désert — qui ne laisse place à aucune trajectoire. Pourtant, à 
ses deux extrémités, pierres et arbres secs répètent, en écho aux personnages, 
la possibilité d’un ordre religieux du désert. Cet ordre, qu’Antoine imprime au 
désert en le parcourant et en y recevant l’hommage de ses créatures, ne s’ouvre 
pas ici sur un désordre/ordre merveilleux du désert ; il s’y superpose. L’ordre 
merveilleux, accumulation sur une petite surface de créatures du désert orien¬ 
tées en divers sens, se soumet bien au religieux en lui dessinant son parcours. 
Mais la forme exclusivement plastique (non soumise à la mise en place d’une 
image crédible) du tracé de ce parcours le rend comparable à la lettre volée de 
la nouvelle de Poe. L’ordre religieux dont la trajectoire d’Antoine imprègne 
l’image est tellement visible que l’œil du spectateur peut ne pas le voir. 

Image 4. Saint Antoine et le satyre se rencontrent dans les syites. 

L’image 4, plus grande que les précédentes, occupe les deux tiers de la page 
par ailleurs sans décor. C’est une représentation du désert, justifiée par cette 
seule fin et elle n’utilise que partiellement l’histoire du voyage d’Antoine. Sur 
cette miniature, le parcours d’Antoine n’importe pas, Paul n’est pas représenté 

13. L’arbre sec est utilisé à plusieurs reprises dans le manuscrit 2 dans des scènes 
figurant le désert. Il ne semble pas être associé à d'autres scènes. 
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Figure 4 
BJSf. Fr. 22971 
















et le récit s’arrête avant l’arrivée d’Antoine chez celui-ci. Seules sont retenues 
les deux « adventures » merveilleuses, les deux épisodes « christianisant », les 
rencontres avec le centaure et le satyre. Celles-ci sont plus longuement décrites 
que dans les textes précédents, tant sur le plan des caractéristiques physiques 
que sur celui du rôle tenu par chacun des monstres dans sa rencontre avec 
Antoine. Ainsi, le centaure ne tend pas seulement le bras: « ... ce monstre 
devant luy aloit a la main destre toujours le chemin lui monstroit... » 

Il s’agit ici d’un livre scientifique et l’image représente pour la première fois 
les deux monstres en correspondance exacte avec les données du texte. L’his¬ 
toire du voyage d’Antoine est abandonnée après l’évocation du satyre pour 
la description d’un autre satyre et un développement sur le caractère chrétien 
de cette famille de monstres. Elle s’intégre, sans y occuper une place plus large, 
dans un ensemble d’anecdotes diverses relatives au désert de Haute Egypte, 
aux dangers qu’on y court, à ses « sirtes », à l’idolâtrie des Egyptiens, etc. 
Seule une partie de ces anecdotes est évoquée par l’image. Dans cette partie, 
l’histoire d’Antoine tient la place la plus importante, elle occupe une grande 
surface et la partie avant de la miniature ; elle est la seule à donner lieu à la 
représentation de deux scènes distinctes. 

L’image ne s’organise pas ici autour de l’idée d’une trajectoire. Il s’agit, au 
contraire, de semer sur la surface de la miniature un ensemble de petites scènes 
relatives au texte et d’animaux qui ne le sont pas. Le seul lien entre ces élé¬ 
ments est qu’ils renvoient tous au désert de Haute Egypte. Autre nouveauté 
importante, l’image prend en compte les caractéristiques géographiques décrites 
par le texte : « sirtes sont périlleux lieux terrestres une terre sablonneuse qui 
sont mouvans et flottans comme l’eau... ». 

Le fond de l’image figure un sol surmonté d’une étroite bande de ciel nua¬ 
geux. On n’y retrouve pas les massifs forestiers des déserts à l’occidentale des 
images précédentes. Le seul repère de l’échelle du paysage est la largeur du 
fleuve qui divise l’image suivant la diagonale descendante et le situe dans un 
rapport aux personnages qui sont en contact avec lui, comparable à celui des 
rapports personnages/paysage des manuscrits précédents. Le fleuve divise 
le sol-fond en deux parties: une partie verte en deçà de l’eau, une partie beige 
au delà. L’espace « avant » est d’un vert lisse parsemé de quelques arbustes 
secs, les échancrures qui marquent sa limite à droite le surélèvent légèrement 
par rapport au reste de l’image. L’espace « arrière » se modèle sur la description 
des syrtes donnée par le texte. D’une part, une série d’horizontales ondulantes 
se répète jusqu’à l’horizon. D’autre part, ces dunes sont recouvertes de bandes 
pointillées verticales, en alternance claires et foncées qui rendent perceptible 
la « terre sablonneuse » évoquée par le texte. 
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Les scènes s’organisent en correspondance indirecte avec ces trois fonds 
possibles. Sur un plan lointain horizontal (dans les syrtes), un monastère et 
une caravane en marche, de petite taille et traitée en noir et gris, sont seule¬ 
ment ébauchés. A un niveau plus proche, les scènes et les animaux s’organisent 
en fonction de la diagonale tracée par le fleuve. Les scènes à personnages et les 
animaux seuls tracent approximativement deux lignes distinctes : la plus loin¬ 
taine pour les personnages, la plus proche pour les animaux. Les scènes à 
personnages renvoient, mais de manière non explicite, à des anecdotes merveil¬ 
leuses du texte. Les animaux, panthère, caladre, dragon, singe, s’ajoutent aux 
données du texte. Ici, l’animal exotique ne caratérise plus le désert. Il se trouve 
associé à la représentation d’autres pays possédant chacun leurs races spéci¬ 
fiques. Toutefois, le traitement des animaux du désert de Haute Egypte à une 
échelle assez petite (et qui contraste avec les grandes dimensions qui, en règle 
générale, caractérisent les figures animales dans ce livre) les rapproche peut-être 
des animaux des images 1, 2 et 3. Il relève moins d’un parti pris de description 
picturale que d’une volonté de montrer le désert occupé par des animaux. A 
l’exception de la scène d’Antoine et du satyre, les scènes de ce plan intermé¬ 
diaire sont toutes situées, soit en contact avec le fleuve, soit sur la partie verte 
du sol/fond. 

En avant de l’image, une seule scène, celle de la rencontre d’Antoine et du 
centaure. Elle est traitée à une échelle beaucoup plus grande que le reste de 
l’image : le petit singe situé à droite de la miniature, sur la même ligne horizon¬ 
tale que les pieds d’Antoine, le fait discrètement remarquer. Les dimensions de 
cette scène, son organisation qui ne prend pas en charge toutes les données du 
texte, contribuent à l’isoler, à en faire une seconde image se suffisant à elle- 
même dans la miniature. Cependant, elle n’est pas matériellement présentée 
comme autonome puisqu’elle partage le sol vert des petites scènes précédem¬ 
ment décrites. 

La projection en avant d’une scène particulière et l’organisation diagonale 
du paysage sont propres à l’image 4, elles ne relèvent pas d’un parti pris d’en¬ 
semble du livre. 

Si les scènes se répartissent sur toute la surface de l’image, leur densité est 
moindre dans la partie sablonneuse. Tous les animaux, à l’exception du singe, 
regardent dans la direction des syrtes, et la panthère, pour cela, se retourne 
même. Les figures laissent inoccupée une bonne partie de la surface de l’image. 
Elles tendent, selon le principe déjà évoqué, à agrandir l’espace en jouant avec 
les limites de cette image. Les arbustes du premier plan apparaissent tronqués, 
visibles seulement dans leur partie supérieure. La panthère de gauche tourne 
la tête non seulement pour regarder et montrer les syrtes mais aussi pour ne pas 
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sortir du cadre de l’image. A droite, le dragon et le singe sont presque collés 
contre la baguette qui délimite la miniature. 

La scène de discussion entre Antoine et le satyre est située dans les syrtes. 
Elle reflète le récit avec précision; on y voit le monstre offrir des dattes à 
Antoine en voyage. La scène de la rencontre d’Antoine avec le centaure-guide 
est, en revanche, assez éloignée des données du récit. Elle montre des person¬ 
nages non soumis à l’échelle des autres scènes et, de ce fait, exclus de l’espace 
vaste et cohérent construit par ces scènes. La singularité de l’échelle se double 
d’une sorte d’affectation des personnages qui renforce l’impression d’image 
dans l’image. Antoine, voyageur, est assis sur un siège en rondins de bois qui, 
malgré son aspect précaire, détonne devant les bêtes sauvages et la grotte 
d’ermite. Il tient un livre, un chapelet et les attributs qui le singularisent parmi 
les ermites: le tau et la calotte rouge. Habillé d’un manteau à reflets d’or, il est 
plus richement vêtu que l’Antoine des images précédentes. De son côté, le cen¬ 
taure présente les mêmes caractéristiques de parade. Il est bien peigné, bouclé, 
très précisément représenté et dresse sa massue de créature sauvage. Chacun 
fait, de sa main libre, un geste destiné à l’autre qu’il regarde. Encore une fois, 
le geste ’indicateur’ du centaure n’oriente pas dans l’espace de l’image/désert 
auquel les deux personnages tournent le dos. Le seul lien véritable de cette 
scène avec le reste de l’image se fait par le truchement du singe de droite qui, 
non seulement sert d’unité de comparaison entre les deux échelles, mais tourne 
son regard vers Antoine et le centaure. 

Aucune trajectoire de voyage n’est développée dans cette image de désert. 
Pourtant, tous les éléments qui figurent sur la diagonale ascendante ont trait au 
voyage. Le pont, situé à peu près au centre de la miniature est un élément de 
franchissement, de passage d’une zone à une autre. Viennent ensuite, dans 
l’espace des syrtes, la seconde rencontre d’Antoine, cette fois debout et à la 
même échelle que les autres personnages, puis, dans son prolongement, la cara¬ 
vane en route qui disparaît dans le lointain. Les éléments relatifs au voyage 
le sont indépendamment les uns des autres. Ils ne produisent pas un sens 
unique de l’image, mais renvoient à un des thèmes évoqués dans la description 
écrite de la Haute Egypte, celui du déplacement dans le désert. 

La mise en image des différents thèmes de la description écrite fait de leur 
diversité même l’ordre spécifique du désert. Mais cette diversité est relative. 
La miniature rassemble des scènes qui ne reflètent que de façon partielle l’en¬ 
semble des anecdotes du texte. D’autre part, la particularisation des scènes 
représentées est contrebalancée par une tendance à les faire entrer dans les 
catégories traditionnelles: tous les personnages ont l’apparence d’ermites, 
les animaux sont les animaux merveilleux de circonstance. Mis à part le traite- 
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ment inhabituel des aventures d’Antoine, la seule innovation importante ici, 
que l’orientation des animaux souligne, est la représentation des syrtes, les 
moyens formels mis en jeu pour marquer leur fluidité, leur ondulation, leur 
immensité. Ces sables mouvants posent le problème de l’ordre et du désordre 
en des termes nouveaux. L’ordre qu’ils instaurent exclut tous les autres : c’est 
celui de la disparition, du vide. Ceux qui s’y risquent périssent et sont « cou¬ 
verts de ces sablons mouvants » dont la caractéristique est de ne permettre nul 
chemin, de faire perdre toute orientation, de rendre impossible toute rencontre. 
La caravane qui, sur l’image, y disparaît (son enlisement progressif est claire¬ 
ment montré : le personnage le plus à droite est entièrement visible contraire¬ 
ment à celui de gauche qui n’est plus visible qu’à partir du tronc), évoque ces 
dangers décrits par le texte. Mais l’image est ici équivoque. Sous les pas de la 
caravane, la ligne, ailleurs ondulée, est droite, plus directe. Elle aboutit au 
monastère que le texte ne situe pas dans les syrtes, pas plus d’ailleurs qu’il n’y 
situe la seconde rencontre d’Antoine, elle aussi représentée. Ainsi, l’une des 
particularités importantes de cette image de désert est de mettre en scène, sans 
faire référence au texte, une sorte de défi de l’ordre religieux à la menace que 
représentent ces syrtes. 

La partie droite de l’image donne à voir un désert géographique qui, tout 
en leur servant de paysage de fond, a une valeur signifiante équivalente aux 
scènes qui s’y tiennent. La partie gauche fait ligure d’espace traditionnel du 
désert. On y retrouve les caractéristiques des déserts des images précédentes 
(arbres secs, sol vert) dont elle se distingue pourtant par un plus petit nombre 
d’éléments de paysage. Elle est le lieu des bétes sauvages et des ermites obligés 
des représentations médiévales du désert. On y case, en quelque sorte, tout ce 
que la forte caractérisation géographique des syrtes en exclut. 

En avant de cet espace vert physiquement peu marqué, la scène de la ren¬ 
contre d’Antoine et du centaure trouve sa place. 

La tradition iconographique de l’épisode et un intérêt scientifique pour les 
centaures expliquent sans doute l’importance qu’on lui accorde ici (14). Il en 
résulte que la mise en valeur de cette scène peut apparaître comme une sorte 
d’emblématisation de ce qu’elle représente : la christianisation du désert par le 
passage d’Antoine, la soumission, à ce nouvel ordre religieux, des créatures du 


14. Il va de soi que c’est parce qu’elle s’inscrit dans une forte tradition littéraire que 
cette histoire réapparaît dans ce contexte-ci ; il en va de même pour ce qui est de sa repré¬ 
sentation. Cest à partir de cette double tradition qu’elle peut ici prendre valeur d’em¬ 
blème. Dans le même ordre d’idée, un autre livre géographique: le Livre des Merveilles 
(B.N. Fr.2810) associe à la représentation de la Haute Egypte la représentation de la 
rencontre d’Antoine et du satyre. 
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désert. Devant un désert coupé en deux, l’épisode inventé par Jérôme conserve 
la place d’honneur. 

L’image, ne retenant qu’une partie des données du texte, rejette toute 
anecdote relative aux Egyptiens, à l’Ile merveilleuse qui flotte au milieu du 
désert. Elle renonce aussi à montrer un ordre qui pourrait concurrencer l’ordre 
religieux: les quelques « gens qui y habitent et qui y labourent... » ne sont pas 
représentés dans le désert. Le contexte du livre géographique justifie l’impor¬ 
tance accordée en revanche à la représentation des sables mouvants. Cette 
particularité géographique donne un aspect nouveau à l’image, aspect dans 
lequel on peut penser reconnaître quelque chose de notre conception moderne 
du désert. Désert de sable et désert médiéval traditionnel se partagent l’image 
suivant la diagonale et coexistent en bonne harmonie. Mais la taille écrasante de 
la scène d’Antoine et du centaure contrarie quelque peu cette harmonie. 
L’ordre religieux qui, on l’a vu, investit aussi l’espace « interdit » des syrtes, 
vient, par cette image dans l’image, affirmer que rien ne peut faire obstacle à 
la domination qu’il exerce sur le désert. 

Les quatre images qui ont été présentées ici constituent, avec toutes les 
miniatures du XVème siècle relatives au voyage d’Antoine, autant de jalons sur 
le « terrain » qui sépare la représentation du désert médiéval de celle d’un 
désert conçu dans sa spécificité géographique. Le premier est essentiellement 
représenté par son contenu: rochers, arbres, grottes, montagnes, ermites, etc. 
Le second se pense comme un espace ; il pourra devenir le lieu de la solitude, 
du vide, de l’immensité. La carte géographique qui, au Moyen Age, ne fait pas 
place au désert ou le remplit des êtres vivants qui l’habitent, pourra, plus tard, 
représenter ce second désert par une simple surface blanche. 

Chacune de ces deux formes de désert imagé peut être mise en correspon¬ 
dance avec des types de scènes particulières. Le thème de « saint Jérôme au 
désert » par exemple, thème quasi inexistant avant le XVème siècle, qui met en 
scène un personnage seul, lisant ou méditant dans un paysage sombre et tour¬ 
menté, connaît une très grande fortune dans la peinture du XVIème siècle. 
C’est au XVème siècle, quand le travail sur la représentation de l’espace com¬ 
mence à se développer et que l’on ne renonce pas encore aux procédés de 
représentation antérieurs, que le désert du voyage d’Antoine connaît son plus 
grand succès. Ce thème, en revanche, s’adapte mal aux termes nouveaux dans 
lesquels la mise en place du système d’Alberti posera les problèmes de la 
représentation. Dans ce nouveau cadre, le désert merveilleux décrit par Jérôme 
ne présente plus beaucoup d’intérêt. On ne le rencontre presque plus dans les 
images postérieures au XVème siècle. 
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Si la représentation médiévale du désert se fait par une combinaison d’élé¬ 
ments (chacun de ces éléments « ouvrant » sur un aspect nouveau, mettant 
l’image de désert en rapport avec d’autres images, mais ce n’est pas ici le lieu de 
décrire ce phénomène complexe), la position de ces éléments dans l’image n’est 
pas fixée au départ. Cette combinaison d’éléments donne lieu à un grand 
nombre d’organisations possibles de la miniature. Ainsi, le thème de la ten¬ 
tation informera une image quasi opposée à celle du voyage d’Antoine: à 
un désert qui s’ouvre devant le voyageur, la tentation oppose un désert qui se 
referme sur celui qui la subit. Dans la plupart des cas, cette image est envahie 
par des créatures animales et diaboliques qui cernent Termite dans un véritable 
espace de cauchemar, montré « en train » de se refermer sur lui. Ce n’est là 
qu’un des cas de désert différent de celui qui nous a retenu. Mais la confronta¬ 
tion des deux montre bien que le désert médiéval n’est pas un cadre, un fond, 
un paysage, c’est par l’ensemble de ses constituants et de leurs relations, et non 
pas uniquement par un arbre indicateur de lieu, qu’une image est image de 
désert. 

Les images qui ont été présentées ici combinent le contenu obligé des repré¬ 
sentations médiévales de désert à un souci de représentation de l’espace. On a, 
avec elles, affaire à une double problématique; à l’aspect qui vient d’être 
évoqué s’ajoute la préoccupation de montrer la mise en ordre d’un désert dont 
on doit en même temps faire savoir qull est par nature désordonné. La mise en 
correspondance des ternies de cette double problématique est tentante: au 
désert médiéval perçu à travers son contenu, l’ordre religieux, au désert perçu 
comme un espace, la mise en scène du désordre. Mais les images 1, 2 et 3 mon¬ 
trent que les choses sont loin d’être aussi simples. Dans les images 1 et 2, les 
Limbourg font des attributs du désert médiéval (animaux, ermites) les metteurs 
en scène de l’espace de son désordre et de Tordre religieux qui s’y installe. Dans 
l’image 3, ce sont aussi les figures du désert qui en marquent à la fois Tordre et 
le désordre. Le paysage fonctionne en écho à cette organisation de figures: bien 
que sa forme ne laisse pas place au tracé d’un parcours, il dessine avec les 
pierres du premier plan et les arbres secs du fond des amorces de parcours. 

L’intrication des rapports des deux problèmes posés dans ces images est plus 
facile à démêler dans l’image 4. Son désert de sable peut la faire apparaître 
comme la plus nouvelle ; même si quelques scènes occupent les syrtes, celles-ci 
sont bien représentées pour leurs particularités géographiques. Mais en même 
temps que se fait ce « pas » vers un espace du désert, la scène du premier plan 
de l’image, image dans l’image, vient nier l’espace, contrarier l’unité de la minia¬ 
ture. Cette mise en avant d’un attribut de l’image médiévale de désert signale 
l’importance de la scène de la rencontre d’Antoine et du centaure dans sa 
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représentation. Mais ce qu’elle montre aussi est que, même dans un contexte 
géographique, c’est par son contenu que le désert peut être représenté, et que 
les syrtes, au fond, ne sont là que comme éléments de ce contenu, au même 
titre que les animaux et les ermites. 

Si le voyage d’Antoine dans le désert, suite d’hommages reçus par l’ermite 
de la part des créatures qui l’habitent, peut faire parler d’ordre et de désordre, 
c’est que la bonne intention de Jérôme, christianisant ainsi l’espace de ce 
désert, a deux faces. De même qu’il situe Paul dans un désert/paradis de son 
cru, il informe lui-même le désert qu’il fait parcourir à Antoine. Ce désert a peu 
à voir, par exemple, avec celui qu’évoque Athanase dans sa Vie d'Antoine. Pour 
que la soumission du désert à l’ordre religieux apparaisse comme une véritable 
mise en ordre, le mieux est de l’opposer à un espace vraiment désordonné. Plus 
le désert parcouru par Antoine sera désordonné, merveilleux et païen, plus 
l’opération de mise en ordre sera glorieuse. Et si la visite d’Antoine est Falibi de 
Paul, ce qui lui garantit la position de premier ermite, son voyage dans le désert 
est l’occasion rêvée de faire apparaître et disparaître dans ce désordre, cen¬ 
taure, satyre et autres créatures sauvages. Les peintres du XVème siècle, qui 
ajoutent, dans leurs images, des bêtes sauvages partant dans toutes les direc¬ 
tions, abondent dans le sens de Jérôme. Le désordre est « l’ordre » initial du 
désert, et ce que j’ai pu appeler « ordre merveilleux » se présente inévitable¬ 
ment comme désordonné. Ainsi, bêtes sauvages, satyre, centaure qui sont, par 
leur présence et leur comportement même, ce désordre merveilleux du désert, 
le soumettent, en s’y asservissant, au seul ordre possible, celui de Dieu. 
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Michel PASTOUREAU 


FORMES ET COULEURS DU DÉSORDRE : 
LE JAUNE AVEC LE VERT 


Enfin libérée du caxcan de l’histoire généalogique et nobiliaire, l’héraldique 
médiévale peut et doit désormais constituer un terrain d’enquêtes privilégié 
pour l’anthropologie historique. Depuis quelques années j’ai ainsi tenté de 
souligner ce que pouvait apporter à ^historien de la sensibilité l’étude des 
armoiries « imaginaires », c’est à dire l’étude des armoiries que les auteurs et 
les artistes, du Xlle au XVe siècle, ont attribuées à des héros littéraires, à des 
figures bibliques ou mythologiques, aux vices et aux vertus personnifiés, aux 
saints et aux personnes divines (1). La relation existant entre les figures ou les 
couleurs qui composent ces armoiries et ce que l’on sait ou ce que l’on croit du 
personnage à qui elles sont attribuées est toujours pertinente. Elle met en 
valeur différents problèmes culturels de goût, de choix, de mode et de signifi¬ 
cation qui dépassent largement le seul domaine de l’héraldique mais pour 
l’étude desquels celle-ci fournit des pistes fmctueuses. En cette matière, ce sont 
les armoiries littéraires qui se sont révélées les plus riches. Ce sont à la fois les 
plus nombreuses, les plus largement diffusées et celles où les systèmes de 
valeurs s’expriment avec le plus de vigueur et de nuances, notamment pour 
ce qui concerne les animaux, les couleurs et certaines structures géométriques 
de représentation. 

Aujourd’hui je souhaiterais revenir sur la question des couleurs et, à partir 
des armoiries attribuées à l’un des personnages les plus déroutants mis en scène 
par la légende arthurienne — Sagremor — montrer comment cette héraldique 
littéraire, loin d’être anodine ou circonstancielle, est un des lieux d’expression 
favori de la sensibilité symbolique et peut traduire parfois des phénomènes qui 
se situent en profondeur et dans la longue durée. 


1. On me permettra ici de renvoyer aux différentes études que j'ai récemment réunies 
dans L'hermine et le sinople , Paris, 1982, pp. 261-314. 
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Le chevalier hors de son sens. 


Sagremor ne joue pas dans les romans arthuriens un rôle de premier plan, 
comme Lancelot ou Gauvain. Ce n’est pas non plus un personnage de troisième 
ordre, comme il y en a tant dont le nom n’apparaît que parmi les participants 
à un tournoi ou dans une liste des quêteurs du Graal. C’est plutôt, pourrait-on 
dire, un héros du second rang, au même titre que Bohort, Bedoïer, Galehaut, 
Dinadan et quelques autres. Son nom est déjà cité dans YErec de Chrétien de 
Troyes (il réapparaît dans Cligès et dans le Conte du Graal), et jusqu’au XVe 
siècle rares sont les romans de la Table Ronde, en vers ou en prose, qui ne le 
mentionnent pas. Chevalier parmi d’autres, Sagremor est distingué par l’étrange 
qualificatif de desréé que lui donne Chrétien et que reprendront tous ses succes¬ 
seurs. 

Les desréés (le terme est si fort et si riche qu’il est à peu près intraduisible 
en français moderne) sont très rares dans les romans courtois mais il y en a 
plusieurs exemples remarquables dans les chansons de geste. Ce sont des êtres 
acharnés, excessifs, démesurés, incapables de contrôler leurs emportements. 
Non pas qu’ils soient foncièrement mauvais ; ce sont fréquemment les circons¬ 
tances qui les poussent à bout et les font céder à la tentation de la violence. 
Ils sont alors comme possédés (2). 

Sagremor n’est pas un desréé de chanson de geste. Il est souvent plus fou¬ 
gueux et désordonné que proprement possédé. Mais sa fougue lui fait perdre 
parfois le contrôle de ses sens et il apparaît alors comme fou. Ses amis comme 
ses ennemis ont du mal à lui faire retrouver sa raison. Gêné par cette folie 
inhabituelle chez les « bons » chevaliers de la Table Ronde, un des auteurs du 
Lancelot en prose a inventé une cause presque biologique à ces troubles du 
comportement: Sagremor est un gros mangeur et c’est lorsqu’il est affamé qu’il 
perd le contrôle de ses moyens, spécialement lorsqu’il est resté à jeun jusqu’à 
l’heure de none (3). Explication à la fois savante et riche de dimensions folklo¬ 
riques, où la symbolique de la nourriture rejoint celle du temps et de la course 
du soleil (essentielle dans la légende arthurienne). Vers 1220-1230, en Angle¬ 
terre et dans la France du Nord, none c’est déjà midi et non plus trois heures 
de l’après-midi comme c’était le cas dans le compte primitif des heures monas- 

2. Voir J.-C. Payen, Le motif du repentir dans la littérature française médiévale (des 
origines à 1230), Genève, 1968, pp. 157-180. 

3. Ed. H.O. Sommer, The Vulgate Version of the Arthurian Romances, tome VII, 
Washington, 1913, pp. 46-55. - Sur le personnage de Sagremor voir Tartide étonnant de 
P. Gallais, « Scénario pour l’affaire Sagremor », dans Mélanges Rita Lejeune , Gembloux, 
1969, t. 2, pp. 1025-1038. 
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tiques (4). Dès lors Sagremor apparaît comme un héros « solaire », au même 
titre que Gauvain. Au combat celui-ci atteint en effet la plénitude de ses forces 
physiques lorsque le soleil est à son zénith (5), moment paroxysmique où 
celui-là est au bord de la crise. 

Homme sauvage, créature presque surnaturelle (comme le sont évidemment 
bon nombre de compagnons d’Arthur), Sagremor porte curieusement pour 
nom celui d’un arbre merveilleux auquel la poésie courtoise puis romantique 
a voué une sorte de culte : le sycomore, figuier poussant en Egypte et au Moyen 
Orient mais inconnu en Occident. En ancien français sicamor et sacremor sont 
synonymes (6). Pourquoi Sagremor, qui n’est une figure archétypale ni de 
l’amour, ni de la fécondité, ni de la mélancolie, a-t-il reçu un tel nom ? La ques¬ 
tion est jusqu’à présent restée sans réponse satisfaisante (7). 


Héraldique de la turbulence, héraldique de l’ambiguïté. 

Pour doter Sagremor d’armoiries la solution la plus simple aurait été de lui 
donner une figure parlante, en l’occurence un sycomore. Mais ce n’est pas celle 
qui a été retenue. L’héraldique a été plus ambitieuse et a préféré jouer sur le 
caractère desréé du personnage. Elle l’a ainsi pourvu d’un écu qui, tant par 
la figure que par les couleurs, évoque le dérèglement, la perte du contrôle de 
soi, voire la violence: gironné d’or et de sinople (fïg. 3). Ces armoiries apparais¬ 
sent pour la première fois dans le roman anonyme Durmart le Galois, composé 
en Picardie vers 1215-1220; elles sont blasonnées à l’occasion d’un récit de 
tournoi (8). Jusqu’au début du XVe siècle ces armoiries ne changeront plus, 
mis à part la modification ponctuelle de l’une des deux couleurs, le sinople 
(vert) devenant parfois du sable (noir) (9). 

4. J. Le Goff, Four un autre Moyen Age, Paris, 1977, p. 68. 

5. Thème récurrent dans toute la littérature arthurienne, qui a suscité une abondante 
littérature. En voir une synthèse dans le beau livre de K. Busby, Gauvain in old French 
Literature , Amsterdam, 1980. 

6. Ce qui ne va pas sans poser de difficiles problèmes phonétiques et philologiques. 
Voir A. Planche, « La dame au sycomore », dans Mélanges Jeanne Lods , Paris, 1978, 
pp. 495-516. 

7. Voir les études de P. Gailais et A. Planche citées aux notes 3 et 6. 

8. Ed. J. Gildea, Villanova (U.S.A.), 1966, vers 8480-8482. Nous avons là, contraire¬ 
ment à ce que croit G.J. Brault (cf. note 9), l’un des premiers exemples où le terme 
sinople , dans un emploi héraldique, ne signifie plus rouge mais a déjà le sens de vert. 

9. Voir les cas recensés par G.J. Brault, Early Blazon. Heraldic Terminology in the 
twelfth and thirteenth Centuries with Spécial Reference to Arthurian Literature , Oxford, 
1972, p. 50, note 4. - On notera que le rapprochement que je fais tout au long de la 
présente étude entre le jaune/vert et le thème du désordre s’applique à la majeure partie 
de l’Europe occidentale, mais qu’un semblable rapprochement pourrait être fait dans 
certaines régions germaniques entre ce même thème et le jaune/noir. 
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Le gironné n’est pas une figure très fréquente dans l’héraldique du XlIIe 
siècle. Formé par la superposition d’une division en croix et d’une division en 
sautoir, il ressemble un peu aux ailes d’un moulin à vent (fig. 3). Le blason n’en 
a du reste pas le monopole. Bien au contraire, c’est un motif de décoration 
textile que l’on trouve assez souvent sur les tentes, sur les voiles de navire, sur 
les tapis de selle des chevaux, paifois sur les vêtements et les bannières (à qui 
l’héraldique primitive l’a probablement emprunté). Le gironné est encore plus 
rare dans les armoiries littéraires que dans les armoiries véritables. Parmi les 
quelque 180 chevaliers de la Table Ronde dont les armoiries nous sont connues 
(10), un seul, outre Sagremor, porte un écu gironné. Il s’agit de Baniers le 
Forcené, chevalier de troisième zone, personnage violent et outrecuidant, 
filleul prétendu de l’archevêque de Cantorbéry. Il porte pour armes gironné de 
gueules et d Argent (11). 

Sagremor le Desréé, Baniers le Forcené (c’est à dire l’Insensé), la signifi¬ 
cation du gironné héraldique paraît évidente: il connote le dérèglement des 
sens, l’impossibilité de se maîtriser. Desréé est différent de forcené mais l’idée 
est la même : le gironné c’est le désordre, la violence, la folie. 

J’ai montré ailleurs comment l’héraldique imaginaire jouait souvent sur de 
telles divisions d’un écu en une succession de cases égales et de couleurs alter¬ 
nées pour connoter l’idée de trouble (12). Parmi ces divisions le fascé (fig. 1) 
et, surtout, Yéchiqueté (fig. 2) sont les plus employés. Un écu échiqueté, c’est 
à dire un écu en forme de damier (structure onirique par exellence) ne peut 

être attribué qu’à un personnage ambigu, qu’à un personnage dont le compor¬ 
tement, à un titre ou à un autre, est trouble. Palamède par exemple, l’un des 

principaux héros du Tristan en prose , est constamment doté, du XlIIe au XVe 

siècle, d’un écu échiqueté d'argent et de sable (13). Chevalier « sarasin », fils 

du ici de Babylone, rival malheureux de Tristan (il aime Yseut mais n’en est 

pas aimé), Palamède est un mécréant qui attire la sympathie. Au reste il finira 

par se convertir et par devenir chevalier de la Table Ronde (14). Ses armoiries 

traduisent parfaitement sa situation entre deux états, entre deux religions et 


10. M. Pastoureau, « Armoiries et devises des chevaliers de la Table Ronde... », dans 
Gwéchatty tome III, 1982, pp. 29-127. 

11. Ibid, y p. 56, n° 26. Aucune source antérieure au XVe siècle ne nous fait connaître 
les armoiries de Baniers le Forcené. 

12. M. Pastoureau, « Figures et couleurs péjoratives en héraldique médiévale », dans 
Recueil du 15e congrès international des sciences généalogique et héraldique (Madrid, 
1982), Madrid, sous presse. 

13. M. Pastoureau, « Notes sur les armoiries de Bohort et de Palamède... », repris dans 
L'hermine et le sinople , pp. 307-314. 

14. E. Baumgartner, Le <r Tristan en prose ». Essai d'interprétation d'un roman médié¬ 
val, Genève, 1975, pp. 161-170 et 246-252. 



sa place dans le système de valeurs arthurien : échiqüeté parce qu’équivoque ; 
argent (blanc) parce que loyal, preux, sympathique, fils de roi; sable (noir) 
parce que d’origine païenne et accablé par l’infortune. L’héraldique connota- 
tive fonctionne ici dans toute sa plénitude (15). 

Ce qui est vrai de l’échiqueté l’est encore plus du gironné. D’un point de vue 
rythmique, le gironné c’est l’échiqueté poussé à son paroxysme. Tout à la fois 
oblique, circulaire et triangulaire, il dynamise cette succession de cases égales et 
de couleurs alternées dont je viens de parler, et il renforce par là même l’im¬ 
pression de trouble et de rapidité. Sagremor a un coté violent et emporté que 
Palamède n’a pas. D ne se situe plus aux frontières de l’ambiguïté mais aux 
frontières de la folie. 


Les couleurs de la folie. 

Ce qui est remarquable dans les armoiries de Sagremor c’est qu’il y a redon¬ 
dance entre la figure et les couleurs. Le gironné suffisait pour traduire l’idée de 
dérèglement. Les couleurs auraient pu être d’or et d’azur (jaune et bleu) ou 
d’or et de gueules (jaune et rouge), combinaisons banales, fréquentes, peu 
signifiantes qui auraient laissé au gironné toute sa pertinence. L’auteur qui a 
créé les armoiries de Sagremor a au contraire choisi une combinaison de cou¬ 
leurs rare en héraldique : or et sinople (16). Ce n’est pas sans raison: le jaune et 
le vert associés constituent les couleurs de la folie. 

C’est en effet la combinaison de ces deux couleurs que l’on trouve le plus 
fréquemment, aux XTVe et XVe siècle, sur les vêtements portés par les fous de 
cour. Certes de tels personnages ne portent pas toujours des vêtements spéci¬ 
fiques, marottes, grelots et bonnets à oreilles formant une panoplie suffisante 
pour signifier leur état (véritable titre d’office au XVe siècle dans la plupart 
des cours pondères). Mais lorsqu’un effort est fait pour les doter d’un habit 
aux couleurs particulières — autres que les couleurs de la livrée du prince — ce 
sont presque toujours te jaune et le vert qui sont choisis. Miniatures, documents 
comptables, inventaires de garde-robes nous en ont laissé de nombreux témoi- 


15. La fonction dénotative des armoiries d’un personnage est de signifier son identité 
(et l’identité héraldique se définit le plus souvent par la parenté, d’où l’importance du 
système des brisures). La fonction oormotative est de mettre en valeur Sa « personnalité ». 

16. Moins de 1% des armoiries médiévales comportent cette combinaison de couleurs. 
Voir les tableaux que j’ai publiés dans L’hermine et le sinople , pp. 138-139 et 144-145. 


66 



gnages, et ce dans tout l’Occident (17). Ce jaune et ce vert sont du reste asso¬ 
ciés selon de véritables partitions héraldiques: parti, écartelé (fig. 4), fascé, 
losangé et surtout échiqueté (fig. 5). Ici encore la structure constituée par des 
cases égales (quelle que soit leur forme) de couleurs alternées exprime une forte 
idée de désordre (18). 

Très nombreux sont encore au XVIe siècle les allusions à ces vêtements 
jaunes et verts que portent les fous, surtout en France et en Angleterre (19). 
Elles se font plus rares au siècle suivant mais ne disparaissent vraiment qu’au 
XVIIIe. En amont, en revanche, je n’en ai pas trouvé trace avant le début du 
XlVe siècle. C’est donc l’héraldique qui, par les armoiries de Sagremor, semble 
en fournir le plus ancien témoignage. En matière de sensibilité culturelle aux 
couleurs, l’héraldique est du reste, si je puis dire, coutumière du fait. Au début 
du XÜIe siècle par exemple, c’est elle qui la première atteste dans le jeu d’échecs 
occidental la substitution de pièces noires aux pièces rouges jusqu’alors em¬ 
ployées (20). Et au milieu du siècle suivant c’est encore elle qui pour la première 
fois signale dans la triade des rois mages l’apparition d’un roi noir (21). 

Sagremor n’est pas le seul héros arthurien qui ait or et sinople pour couleurs 
héraldiques. Un autre personnage, tout aussi troublant (sinon plus), porte dans 
ses armes cette rare combinaison de couleurs: Tristan. Dès le début du XlVe 
siècle, en effet, celui-ci est régulièrement pourvu d’un écu de sinople au lion 
d br qu’il gardera jusqu’à l’époque moderne (22). Ici encore l’héraldique joue 

à plein sur le pouvoir connotatif de la figure et des couleurs. Le lion, c’est 
l’attribut stéréotypé du chevalier chrétien, la figure emblématique passe- 

partout du héros littéraire. L’or et le sinople, ce sont, nous venons de le voir, 
les couleurs de la folie. Tristan est un personnage multiforme. Mais c’est sur¬ 
tout le fou d’amour, celui qui se place hors de l’ordre social en simulant la 
démence ; c’est le proscrit qui vit en homme sauvage sa folle aspiration vers un 


17. Voir les exemples cités par: M. Beaulieu et J. Baylé, Le costume en Bourgogne de 
Philippe le Hardi à Charles le Tém&aire , Paris, 1956, pp. 138-141 ; F. Piponnier, Costume 
et vie sociale: La cour d*Anjou, XlV-XVe siècles , Paris, 1970, pp. 236-240; S.M. Newton, 
Fashion in the Age of the Black Prince , Woodbridge (G.-B.), 1980, pp. 80-85. 

18. Je dois toutefois avouer que je n'ai pas rencontré d'habit de fou gironné, image 
géométrique du désordre absolu. 

19. Voir les textes cités par £. Huguet, Dictionnaire de la langue française du XVIe 
siècle , t. VII, Paris, 1967, p. 450. - Sur le problème des fous de cour en général, voir 
M. Lever, Le sceptre et la marotte , Paris, 1983, malgré son caractère peu scientifique. 

20. M. Pastoureau, L'hermine et le sinople , pp. 308-310 et 343-347. 

21. J. Dévissé et M. Mollat, L'image du noir dans l'art occidental, tome II/2, Fribourg, 
1979, pp. 28-58. 

22. M. Pastoureau, « Les armoiries de Tristan dans la littérature et l'iconographie 
médiévales », repris dans L'hermine et le sinople , pp. 279-298. 
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impossible absolu. Par le choix des couleurs c’est ce Tristan-là que l’héraldique 
a voulu proclamer. Peut-être a-t-elle ainsi contribué à la gloire immense que 
connaît ce héros à la fin du Moyen Age ? De toutes les légendes littéraires celle 
de Tristan est la plus admirée (23). Et parmi tous les compagnons de la Table 
Ronde c’est son nom qui est le plus volontiers porté par des personnages véri¬ 
tables (24). 


Ambivalence. 

Le désordre a donc ses couleurs : jaune et vert. Mais pourquoi ces deux-là, 
et non pas deux couleurs qui s’opposeraient plus franchement, blanc et rouge 
ou blanc et noir, par exemple ? Chercher une explication dans la « symbo¬ 
lique » des couleurs (notion vague dont on use et abuse) ne suffit pas. Les cou¬ 
leurs ont toujours et partout un champ symbolique très étendu. En outre celui- 
ci varie selon les époques, les régions, les milieux, les techniques, les supports. 
Les couleurs sont à la fois des catégories culturelles et des produits matériels 
qu’il est difficile d’étudier hois du temps et de l’espace, voire hors du docu¬ 
ment. De (dus elles sont toutes ambivalentes : il y a un bon et un mauvais jaune, 
un bon et un mauvais vert. Enfin se pose souvent pour l’historien le problème 
des nuances, problème lié aux connaissances tinctoriales de telle ou telle société, 
à la matière des supports, aux effets du temps, à la chanie et surtout au do¬ 
maine où telle ou telle couleur a été employée. Au XlIIe siècle par exemple, 
la sémantique du bleu est en France très différente dans le vitrail, dans la litur¬ 
gie et dans le costume civil (25). 

Il existe toutefois un domaine où l’historien peut manier les couleurs 
comme des concepts: l’héraldique. Celle-ci ignore en effet les nuances. Les 
couleurs du blason sont des couleurs abstraites, absolues, notionnelles, que 
l’artiste est libre d’exprimer comme il l’entend ou selon le matériau sur lequel 
il travaille. Dans l’écu gironné de Sagremor par exemple, le sinople peut être 
vert clair, vert émeraude, vert foncé, cela n’a aucune importance ni aucune 
signification. Dans les armoiries, et spécialement dans les armoiries littéraires 
qui sont d’abord créées pour prendre place dans un texte, les couleurs sont des 
catégories pures. C’est là un avantage considérable sur la plupart des autres 
documents. 

23. E. Baumgartner, op. cù., pp. IX et 17-28. 

24. Tristan devance nettement Arthur et Lancelot. Voir le tableau statistique que j’ai 
publié dans L'hktoïp xf> 53, févr. 1983, p. 86. 

25. M. Pastoureau, « Et puis vint le bleu », dans Europe, juin 1983, sous presse. 
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L’héraldique permet ainsi de suivre la dévalorisation progressive de la cou¬ 
leur jaune dans la sensibilité occidentale entre le Xlle et le XVe siècle. Du point 
de vue statistique, l’indice de fréquence de l’or du blason ne cesse de décroître 
entre ces deux dates, et ce aussi bien dans les armoiries véritables (26) que dans 
les armoiries imaginaires. De même, dans les représentations en couleurs des 
armoiries, l’or commence, à la fin du Xllle siècle, de ne plus être traduit par 
du jaune mais par du doré. Pour l’autre métal héraldique, l’argent, il faudra au 
contraire attendre au moins un siècle pour observer à grande échelle une sem¬ 
blable substitution : de l’argenté à la place du blanc. Décalage chronologique 
significatif : le blanc conserve au XlVe siècle tout son prestige sémantique et 
esthétique alors que le jaune a perdu le sien. Le jaune n’est plus guère la cou¬ 
leur du soleil, des richesses et de l’amour divin. 11 est surtout devenu la couleur 
de la bile, du mensonge, de la trahison et de l’hérésie. C’est aussi la couleur des 
laquais, des prostituées, des juifs et des criminels. C’est enfin la couleur de la 
jouissance. Le jaune c’est le mauvais or. 

Le cas du vert est plus subtil. C’est la couleur ambivalente type. Couleur du 
diable et de l’Islam, couleur de la jalousie et parfois de la ruine, le vert est aussi 
la couleur de la jeunesse et de l’espérance, celle de l’amour naissant et de l’in¬ 
souciance, celle de la liberté. 11 traduit fréquemment une idée de perturbation, 
qu’elle soit sociale, amoureuse ou mentale. Dans les romans de la Table Ronde, 
l’irruption dans le cours du récit d’un chevalier vert - c’est à dire dont les vête¬ 
ments, l’écu et la housse du cheval sont verts — est toujours une cause de 
désordre. Les exemples en sont nombreux, depuis Durmart le Galois jusqu’au 
fameux Sir Gawain and the Green Knight (vers 1370). Un chevalier vert c’est 
soit un jeune chevalier qui par son comportement fougueux va troubler l’ordre 
établi, soit un chevalier venu d’un pays étrange ou étranger pour défier le 
héros (27). 


Rythmes, bruits, plans. 

Le jaune évoque la transgression de la norme; le vert, la perturbation de 
l’ordre établi (28). Mais comme toujours, plus que leur « signification » indivi¬ 
duelle, c’est leur association qui fait sens, dans les armes de Sagremor comme 


26. M. Pastoureau, Traité d'héraldique, Paris, 1979, pp. 108-121. 

27. Voir dans G.J. Brault, op. cit ., p. 32, un recensement partiel des chevaliers verts 
qui apparaissent dans les romans arthuriens des Xlle et Xllle siècles. 

28. Ces significations ont cours en France, en Angleterre et aux Pays-Bas; il faut les 
nuancer pour une partie de l’Allemagne et de l’Italie. Elles ne concernent pas l’Espagne. 
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dans la livrée des fous de cour. Et cela au delà de toute symbolique. Non pas 
tant le jaune et le vert que le jaune avec le vert. Une couleur chaude (pas très 
chaude) avec une couleur froide (pas très froide) ; une couleur claire avec une 
couleur plus foncée. Et surtout deux couleurs qui dans une échelle anthropo¬ 
logique se situent au même rang, après les trois couleurs polaires fondamentales 
(blanc, rouge, noir), mais avant le bleu (bleu qui va devenir au fil des siècles 
la couleur préférée des populations occidentales (29)). Les recherches des 
ethnologues Berlin et Kay ont en effet montré comment dans les sociétés 
traditionnelles le jaune et le vert se situaient au même « niveau », comment 
ils remplissaient la même fonction culturelle aux différents stades de dévelop¬ 
pement d’une société (30). C’est un peu ce que l’on retrouve ici. Du point de 
vue de la sensibilité hiérarchique, le jaune ou le vert c’est au fond le même 
registre, mais avec deux nuances différentes dont l’une sert à fabriquer l’autre. 

La bichromie répétée en séquences est toujours liée à l’idée de rythme. Mais 
lorsqu’elle s’appuie sur deux couleurs aussi proches que le jaune et le vert, cette 
impression de rythme se trouve renforcée, accélérée. Les séquences sont plus 
fluides qu’avec des couleurs fortement contrastées. D’où l’emploi de ces deux 
couleurs dans des compositions écartelées, échiquetées ou gironnées, dont 
la fonction est de signifier le désordre. La redondance entre la figure et ses 
couleurs équivaut presque à une structure en spirale. Il s’en dégage une im¬ 
pression musicale, ou plutôt sonore; une impression de bruit violent et crois¬ 
sant. Les rapports entre les couleurs et les sons sont quelquefois très forts 
(ce qu’oublient souvent les historiens d’art) ; et dans le domaine de l’embléma¬ 
tique, ils se laissent percevoir à fleur de document. En ce sens, je peux dire 
que les armoiries attribuées à Sagremor sont les plus bruyantes jamais créées 
par l’imagination médiévale. 

Outre cette impression de rythme et de bruit, il me semble y avoir aussi 
dans l’association jaune/vert une idée de bariolé, de polychrome, de bigar¬ 
rure. La polychromie est presque toujours péjorative dans le système des 
valeurs emblématiques du Moyen Age finissant. L’héraldique imaginaire l’in¬ 
troduit par exemple dans les armoiries des princes sarasins ou des roturiers 


29. Voir la note 25. 

30. B. Berlin et P. Kay, Basic Color Terms. Their Univenality and Evolution , Berkeley, 
1969. Il s’agit du plus important ouvrage d’anthropologie linguistique consacré aux cou¬ 
leurs. Les auteurs ont étudié environ 120 langues et montrent: 1. que toutes les langues 
possèdent un terme pour désigner le blanc et le noir ; 2. que si elles possèdent un troisième 
terme de couleur, ce troisième terme désigne le rouge ; 3. s’il y a un quatrième terme, c’est 
soit le jaune, soit le vert; 4. un cinquième terme, soit le vert soit le jaune (selon le résultat 
du point précédent) ; 5. un sixième terme, c’est le bleu ; 6. un septième terme, le brun; etc. 
L’ouvrage a suscité dans les années 1970 de vives controverses, notamment de la part des 
linguistes. L'historien le consultera toutefois avec un grand profit. 
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pour souligner leur caractère impur, inquiétant ou, surtout, ridicule. De même, 

dans la réalité, les livrées de fous — quand elles ne sont pas jaunes et vertes — 

et les costumes des comédiens (31) sont assez souvent bigarrés. A la cour de 

René d’Anjou, l’office de folle a ainsi été tenu par une « Madame de toutes 
couleurs », nom qu’elle tenait de son habit (32). Plusieurs inventaires anglais, 

bourguignons et angevins mentionnent pareillement des vêtements de fous faits 
de bandes de draps de diverses couleurs (33). Ce qui me paraît donc remar¬ 
quable dans ce type de costume c’est cette équivalence: soit jaune et vert, soit 
polychrome. La tentation est grande de la transformer en une équation: jaune 
4- vert = polychrome. Deux couleurs voisines semblent ainsi suffire pour 
traduire l’idée de bigarrure. Ce qui n’aurait pas été le cas de deux couleurs plus 
éloignées dans l’échelle chromatique ; une association rouge/bleu par exemple 
exprimerait une très forte tension mais fort peu la polychromie. 

Pour fonctionner parfaitement celle-ci doit en outre se situer sur un seul 
plan, comme dans les armoiries de Sagremor. En matière de couleurs le pro¬ 
blème des plans est essentiel. Enfiler une chemise, une robe et un manteau de 
trois couleurs différentes ce n’est pas, à la fin du Moyen Age, porter une tenue 
polychrome. Pour ce faire il faudrait que les trois couleurs se situent sur la 
même surface. De même dans les armoiries la superposition de trois couleurs 
(par exemple un écu d'or au lion de gueules à la bande d'azur brochante) ne 
traduit pas l’idée — péjorative — de polychromie. Pour exprimer celle-ci, il fau¬ 
drait que les trois couleurs soient juxtaposées sur le même plan (par exemple 
un écu fascé de gueules , d'or et d'azur). 


Permanences ? 

L’héraldique et l’emblématique ne connaissent pas les nuances. Et pourtant 
par la façon dont elles associent telle couleur avec telle autre à l’intérieur d’une 
surface donnée, elles posent pour chacune d’elles le problème de leur tonalité, 
de leurs différentes « valeurs » (je prends ce terme dans un sens fort). Les 
armoiries de Sagremor et la livrée des fous de cour sont ainsi manifestement 
constituées du mauvais jaune et du mauvais vert. Le bon jaune c’est le jaune 
le plus éloigné du vert, le jaune-orangé, celui qui tend vers le rouge. Inverse- 


31. Pensons ici à la tenue du Sannio dans le théâtre romain et au manteau d'Arlequin 
dans la comédie italienne. 

32. F. Piponnier, op. cit ., p. 237, note 1. 

33. Voir les travaux cités à la note 17. Ils renvoient à ce sujet à de nombreux docu¬ 
ments d’archives, notamment l’ouvrage de S.M. Newton. 
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ment, le bon vert c’est celui qui quitte le jaune pour se rapprocher soit du bleu 
(en héraldique ce vert-là s’associe au blanc) soit, plus rarement, du noir (vert 
que je qualifierais volontiers de « dumézilien » parce qu’il constitue dans la 
gamme des verts le dernier reliquat de l’ancien regroupement trifonctionnel 
des couleurs (34)). 

L’historien des couleurs doit cependant se méfier des significations arché¬ 
typales ou prétendues telles. L’univers symbolique des couleurs est souvent 
étroitement culturel, même si percent ça et là des reliquats comme celui dont 
je viens de parler. Toutefois si l’on pose le problème en termes de sensibilité 
et non plus de signification, il y a peut-être dans ce caractère péjoratif du jaune- 
vert un phénomène qui se situe dans la longue durée. A Rome, en effet, cette 
couleur (galbinus) est déjà la couleur du ridicule, du désordre et de la trans¬ 
gression (35). Elle sert à teindre les vêtements des mimes, des bouffons de 
cirque, des excentriques et des efféminés ; elle s’oppose au jaune-orangé ( luteus , 
croceus , voire aureus ), couleur noble qui. joue un rôle valorisant dans la vie 
religieuse et sociale (36). Et aujourd’hui encore, malgré toute la prudence qu’il 
convient d’avoir en ce domaine, force est de constater que dans la sensibilité 
occidentale le jaune-vert, ou l’association du jaune avec du vert, est peu répandu 
et mal reçu (tenue de carnaval, couleurs de perroquet, prix citron, etc.). Le 
jaune-vert connote encore une idée défavorable. Je ne crois guère au trop 
commode « effet physiologique » si souvent et si facilement mis en avant 
lorsque l’on parle des couleurs; et je n’y crois pas quand il s’agit de problèmes 
affectifs, sémantiques, symboliques ou idéologiques. Et pourtant il y a là, dans 
la très longue durée, une permanence qui me trouble et sur laquelle j’espère 
avoir l’occasion de revenir. 



34. Blanc, rouge et noir sont dans un schéma trifonctionnel les trois couleurs fonda¬ 
mentales. Le jaune peut être assimilé au blanc; le bleu et le vert, au noir. Ce schéma, qui 
remonte à la protohistoire, semble s’atténuer fortement en Occident entre le Xle et le 
XlVe, comme j’ai tenté de le montrer dans l’étude citée à la note 25. - Sur ce vert-noir 
« dumézilien », voir G. Dumézil, « Albati, russati, virides », chapitre fameux de son ou¬ 
vrage Rituels indoeuropéens à Rome , Paris, 1954, pp. 45-61. 

35. J. André, Etude sur les termes de couleur dans la langue latine , Paris, 1949, pp. 
148-150 et 262. 

36. Ibid., pp. 151-156. 
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2. Ecu échiqueté 
(armoiries de Palamède). 


3. Ecu gironné 
(armoiries de Sagremor). 



4. Fou en habit écartelé. 

- Bréviaire de Philippe le Bon (1455). 
Bruxelles, Bibl royale , ms. 9511 , fol. 287 v°. 



5. Fou en costume épiscopal échiqueté. 

- LuttreU Psalter (v. 1340). 

Londres , Ærifw/z Library, Ms. 42130 , /b£ £4 












François-Jérôme BEAUSSART 


FIGURES DE LA MALADIE 
DANS LES MIRACLES DE NOSTRE DAME 


Les Miracles de Nostre Dame de Gautier de Coind rédigés à Soissons à 
partir de 1218 occupent une position importante dans la mise en place du culte 
marial engagée par l’Eglise catholique à la fin du Xlle siècle et qui connaîtra 
son apogée au cours du XlIIe siècle. Les enjeux idéologiques de ce culte, 
apparaissant à un moment clé de l’histoire médiévale, commencent à être bien 
connus: on sait que ce culte est, entre autre, un des éléments importants d’une 
vaste reprise en main idéologique destinée à lutter contre les mouvements 
hérétiques et contre la relative déchristianisation de la grande masse des fidèles 
- si tant est que ceux-ci aient jamais été réellement christianisés en profon¬ 
deur ( 1 ). D est, par ailleurs, le signe de la nécessité de prendre en compte 
l’apparition d’une nouvelle catégorie « d’intellectuels » laïcs peu sensibles aux 
arguties complexes de la doctrine officielle. 

Pour autant, ces problèmes qui déborderaient largement du cadre d’un 
simple article ne nous retiendront pas ici. 

Les Miracles de Nostre Dame font partie d’un genre littéraire bien connu, 
celui des sermons en vers en langue vulgaire, qui apparaît à partir de la fin du 
Xlle siècle et dont la caractéristique essentielle est d’être à la fois édifiante et 
d’accès facile. Ils s’inscrivent dans cette tradition du « poème moral » construit 
autour d’un « exemplum » destiné à mettre en évidence la certitude du châti¬ 
ment pour quiconque s’éloignerait des principes de la religion. 

Les récits proposés par le prieur de Vic-sur-Aisne sont donc une remise en 
forme, en français vulgaire, de textes traditionnels appartenant pour la plupart 

1. Voir art. de A. VAUCHEZ, « Une normalisation sévère » dans Le Moyen Age de 
R. FOSSIER, Tome II, Armand Colin, 1982, p. 75 et suiv. 
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à une tradition hagiographique bien connue à l’époque. Un grand nombre 
d’entre eux provient, par exemple, de la célèbre Vie des Pères. Ils ont d’ailleurs 
avec cette dernière de remarquables points communs. Leur organisation narra¬ 
tive est très proche: quelques considérations rapides et très générales,un exem- 
plum suivi d’un sermon moral - les fameuses « queues » de Gautier de Coinci. 
Les récits des Miracles comme ceux de la Vie des Pères sont profondément 
contritionnistes; la pénitence et le remords y tiennent un rôle fondamental: 
il n’y a pas de péchés irrémissibles - si graves soient-ils - si le pécheur s’en 
repend sincèrement (2). L’originalité de Gautier consiste à faire de la figure de 
Marie le support exclusif de ce motif. 

Ces récits destinés selon l’auteur lui-même à « cil et celes qui la letre n’en¬ 
tendent pas », seront donc organisés autour du personnage de la Vierge consi¬ 
dérée comme une « médiatrice » tenant ses pouvoirs de Dieu mais disposant 
d’une large autonomie qui fait d’elle et non de celui-ci l’agent principal des 
Miracles (3). Sa fonction essentielle est de rétablir un ordre initialement rompu 
pour diverses raisons. Ses interventions presque systématiques viennent récom¬ 
penser ou punir un individu ou une collectivité. L’extrême diversité des situa¬ 
tions dissimule mal l’extrême simplicité du schéma narratif. Des spécialistes 
de ces textes ont pu ainsi parler à juste titre d’une sorte « d’automatisme de 
l’intervention mariale » (4), source d’une certaine lassitude pour le lecteur 
moderne. 

Le miracle étant une intervention divine destinée à modifier de façon inex¬ 
plicable, surnaturelle, le déroulement logique d’un phénomène physique 
naturel, il était tout à fait normal que la maladie — par définition signe de 
déréglement au Moyen Age — occupe dans l’œuvre de Gautier une place relati¬ 
vement importante. Elle est, en effet, indice d’un désordre, d’une rupture dans 
le cours naturel des choses, susceptibles de permettre à la toute puissance de 
Marie de se manifester de façon particulièrement spectaculaire. 

Plusieurs descriptions de corps malades frappent par leur insistance et leur 
réalisme qui contrastent avec l’imprécision traditionnelle de l’aspect physique 
des actants, caractéristique du modèle narratif de Gautier et d’ailleurs de la 
littérature médiévale en général. D est, par ailleurs, impossible de ne pas remar- 


2. Voir J.C. PAYEN, Le motif du repentir dans la littérature française médiévale , 
Droz, 1968. 

3. Voir M.V. GRIPKEY, The blessed Virgin Mary as Médiatrice in the Latin and Old 
French Legend prior to the 14th Century , Washington, 1939 et H.P.J.M. ASHMAN, 
Le culte de la sainte Vierge et la littérature française profane du Moyen Age , Utrecht, 
1930. 

4. Cf. P. KUNSTMANN, Vierge et Merveüle, UGE, Paris, 1981. 


75 



quer que toutes ces maladies possèdent une fonction commune proche de cet 
« automatisme » évoqué plus haut. Ce n’est pas caricaturer Gautier que d’affir¬ 
mer que la maladie n’est présente dans ses récits que pour être guérie à la fin de 
l’histoire ! Elle fonctionne comme prétexte, au même titre que les meurtres, 
les désobéissances, les violences diverses qui parsèment les Miracles. 11 est dom¬ 
mage que cette remarque, parfaitement exacte, ait conduit certains critiques à 
minorer ces récits en nV voyant qu’une accumulation de poncifs sans grand 
intérêt autre qu’un témoignage de plus de « l’infantilisme » de nos ancêtres ! 

Le corps souffre dans les Miracles pour diverses raisons et cette souffrance 
possède, dans l’économie du récit, des statuts fort différents. Ce qui sépare 
ces maladies ou les oppose les unes aux autres réside moins dans la variété de 
leurs manifestations ou de leurs symptômes que dans ce que dit, ou ne dit pas, 
la narration de leur origine. Il est ainsi possible, au-delà des similitudes évi¬ 
dentes qu’elles présentent — toutes atteignent l’individu dans son enveloppe 

externe: la peau, ou sont immédiatement visibles — de mettre en évidence trois 

• 

catégories de maladies. La première frappe des personnages dont le comporte¬ 
ment ou les paroles ont pu déplaire à Marie: il s’agit, en l’occurence, d’un 
châtiment destiné à punir un quelconque manquement. Il est permis de sup¬ 
poser que Marie est directement à l’origine de ces maladies afin de marquer 
visiblement des sujets qu’elle juge coupables. En revanche, une autre catégorie 
de maladies peut s’interpréter comme une grâce dont la fonction serait d’éprou¬ 
ver celui ou celle qui la subit avec courage et résignation. Sorte d’épreuve ayant 
pour finalité de « tester » la force d’âme des victimes. Plus mystérieux peut- 
être sera le statut occupé par les maladies « naturelles » dont le texte ne dit 
rien d’autre que leur existence. Seules ces dernières paraissant réellement 
correspondre aux maladies « prétextes » évoquées plus haut. 


Punition. 

Plusieurs récits de Gautier mettent en scène des corps manifestement 
atteints par une maladie-châtiment. Deux d’entre eux retiendront plus particu¬ 
lièrement notre attention, dans la mesure où ils consacrent à cette dernière 
d’importants passages descriptifs. D’un clerc grief malade que Nostre Dame 
sam conte l’histoire d’un prêtre oublieux de ses vœux qui, plutôt que ses 
obligations spirituelles, préfère visiblement le temporel. Le mal qui le frappe 
vient à l’évidence le punir d’avoir été « seculers a demesure » et l’auteur 
s’attarde avec une certaine complaisance à en passer en revue les symptômes: 
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« Moût longuement tint cest usage 
Tant qu’il chaï en un malage 
Qui l’alita et tint lonc tens 
Tant qu’il perdi mémoire et sens. 

Puis en chaï en frenesie, 

Une desvee maladie. 

Les gens mordoit con enragiez ; 

Pluseurs eüst moût damagiez 
S’on ne l’eüst pris et loié. 

Li grans maus l’eut si fannoié 
Et si durement l’enraga 
Qu’a ses denz sa langue esraga. 

Ses lèvres defors et dedens 
Demaiga toutes a ses denz 
Et de ses mains les dois eüst 
Toz demengiez s’il li leüst. 

Si li enfla forment li vis 
Nel conneiist hom qui fust vis ; 

N’i paroit ielz ne nez ne bouche. 

N’i paroit ielz ne nez ne bouche. 

Ausi gisoit com une soche. 

Ombles ert a desmesure. 

S’ert si puans et plainz d’ordure 

Que nus ne le daignoit veoir. » (I, Mir 17) (5) 


Un second récit : Dou soller, met en scène un vilain incrédule, nommé Busard, 
qui se gausse de la foi des fidèles dans les miracles accomplis par Notre Dame et 
qui, notamment, tourne en dérision leur dévotion pour une relique conservée 
à Saint-Médard de Soissons : un soulier supposé avoir été porté par la Vierge 
elle-même : 


« Par les costez, par les mameles. 

Par le pomon, par les boueles 
Ne par les dens sainte Warie, 

Je ne pris un oef de blarie 
Ce soller dont alez rotant. 

Ces nonains noz vont assotant, 

Qui d’un soller font saintuaire 
Pour nostre argent sachier et traire. 

Por la geuie ! pour la gargate ! 

D’un viez soller, d’une çavate 

Si faites ore si grant feste. » (II, Mir 23) 


5. Toutes les citations des miracles de cet article, ainsi que leurs références, sont tirées 
de l’édition de V.F. KOENIG, Les Miracles de Nostre Dame de Gautier de Coinci , 4 Tomes, 
Droz, 1966. 



Le résultat de ces railleries, qui sont d’ailleurs une habile reprise par Gautier 
lui-même des habituelles critiques des détracteurs des reliques, ne tarde guère. 
Le malheureux paysan se voit instantanément frappé dans son intégrité phy¬ 
sique: 

« Li folz bouviers, li quoquebers, 

Ainz qu'ait paidite la merveille, 

Li tuert la bouche seur l’oreille 
Et la langue li sailli fors. 

Si tormentez fu luez cors 
Et li maufez qui mal souffle a 
Si malement luez le souffla 
Qu’ausi fu gros con une çoche 
Ne ni parut iex,nez ne bouche, 
li dyables si l'envaÿ 
Geule baee luez chaÿ. 

Com enragiez se degetoyt 
Et de sa bouche fors getoit 
Tant de venim et tant d’escume 
Qu’il resambloit pot qui escume. 

(...) 

Et sue si de grant pooir 
D’une sueur si très pullente 
Tout le mostier en empullente. 

(...) 

Ne puet seoir, ne puet ester, 

Ne puet en nul liu arester, 

Mais ça et la se va tumant. 

La bouche ausi li va fumant 

Com se c’estoit une fomaise. > (II, Mir 23) 

Ce qui rapproche ces deux descriptions c’est, outre leur importance quantita¬ 
tive dans le récit et leur surprenante précision, une certaine similitude séman¬ 
tique qui n’est probablement pas due au hasard. Les symptômes cliniques de 
ces deux maladies sont très proches. On y décèle aussi des différences signifi¬ 
catives. Toutes deux frappent, en quelque sorte, les coupables par où ils ont 
péché. La terrible maladie du clerc a pour conséquence pratique de l’isoler 
totalement du monde où il se complaisait tant. Son aspect repoussant et la 
puanteur que dégage son corps pourrissant le rendent ihsupportable aux 

regards des autres. Il agonise seul sur sa couche. La mise en évidence du thème 

✓ 

de la putréfaction qui détruit peu à peu son corps n’est pas fortuite. La maladie 
de son corps n’est que la visualisation de la maladie de son âme. Le premier, 
siège des impuretés et des souillures du siècle, se met à pourrir réellement en 
dégageant une odeur pestilentielle. Pour Gautier le scandale n’était pas tant 
le péché lui-même que le fait qu’il puisse demeurer invisible aux autres. Le vice 
secret qui rongeait l’âme du prêtre éclate enfin au grand jour. Transparence, 
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adéquation de l’être et du paraître rendues possibles par la toute puissance 
divine. Le thème de la putréfaction est, par contre, secondaire dans le récit 

du vilain. Le mal se porte immédiatement sur les organes de la phonation. 
Le langage articulé, dont il faisait mauvais usage, lui est ôté ; bien plus, ses 

paroles venimeuses se transforment concrètement en écume et en déjections 
répugnantes qui jaillissent de sa bouche tordue. D ne retrouvera la parole que 
pour un très court instant afin d’articuler avec peine l’ordre qu’on le mène à 
la relique dont il se moquait. Inversement, la destruction des lèvres et de la 
langue du prêtre — conséquence de sa maladie — sera explicitement reprochée 
à Marie par l’ange intercesseur lors de sa supplique pour la prier d’intervenir: 

« Ses beles lèvres ou sont eles ? 

Et sa langue, qui tes mameles, 

Tes sainz costez et tes sainz flanz 

Beneoissoient en toz tans ? » (I, Mir 17) 

Dans les deux récits s’inscrit donc sur le corps le vice essentiel des prota¬ 
gonistes. Similitudes apparentes, exemplarité du châtiment qui, sans tenir 
compte — semble-t-il — du degré de culpabilité, frappe indistinctement le 
prêtre et le vilain pour l’édification du plus grand nombre. Pourtant l’énorme 
distance qui sépare le religieux du paysan dans la réalité médiévale ne s’annule 
pas dans la fiction du conte pieux. Le mal du clerc, horrible certes, demeure en 
quelque sorte une « affaire personnelle » entre Marie et lui. L’histoire se ré¬ 
soudra dans le calme de la chambre close où repose le malade et où la Vierge 
viendra en personne le guérir en lui offrant son sein à têter et en l’oignant de 
son lait. A l’immobilité du clerc gisant s’oppose la frénétique agitation du 
paysan possédé, qui offre en spectacle à la foule réunie dans le sanctuaire 
l’image de ses souffrances et de son angoisse, témoignages vivants de sa folie 
présomptueuse. Et si à aucun moment n’apparaît la mention d’une possession 
diabolique dans l’histoire du clerc malade, c’est bien le Diable en personne qui 
s’est emparé du corps du paysan. Sa guérison miraculeuse sera d’ailleurs une 
sorte d’exorcisme soumis à un rituel précis : 


« Dou saint soller, dou doz, dou sade 
Pour cui Diex fait tantes merveilles, 

Les ielz, la bouche, les oreilles 
Et tôt le cors enterement 
Saignier li fait moût doucement 

Dou saint soller et des reliques. 

Quant saingniez fu li frénétiques, 

Li fors dou senz, li enragiez, 

Maintenant est assouagiez, 

Et luez s’en fuit li anemis. » (II, Mir 23) 
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Le clerc oubliait les devoirs de sa charge mais n’omettait jamais de glorifier 
Marie, Busard, lui, l’insulte. On n’offense pas la divinité de la même façon selon 
qu’on appartient au sommet ou à la base de la hiérarchie sociale. On n’est pas 
guéri de la même façon non plus. Au prêtre le corps de Marie, objet de ses 
prières — ou de son désir ? —, au vilain un substitut : la relique (6). Le premier, 
repenti, finira ses jours dans un monastère ; le second, soumis, se mettra au 
service des moines : 

€ Li clers dou siecle s’estranga 
Et son affaire tout changa. 

Bien aparut a son affaire 

N’iert proece fors de bien faire 

Moût demena puis sainte vie. (I, Mir 17) 

Aine puis ailleurs ne se loa. 

Mais ou labeur de l’abbeÿe 
Laboura tant com fu en vie 
Et traveilla li bons bouviers. » (II, Mir 17) 

L’ordre est rétabli. Mais pas n’importe lequel. Chacun retrouve la place que 
l’idéologie lui assigne et dont il avait cru pouvoir s’éloigner. La leçon de Gautier 
est claire. 

Plus que cette illustration littéraire de l’inscription sur les corps du signe du 
péché, somme toute courante au Moyen Age, se met en place une thématique 
de l'immédiate té du châtiment. Le glissement s’opère d’une hypothétique 
punition dans l’au-delà, de toute façon différée et, par définition invisible 
de la communauté des vivants, à la possibilité bien réelle d’un châtiment 
terrestre, instantané, destiné à provoquer une crainte salutaire chez ceux qui 

seraient tentés par les choix du clerc ou du vilain. L’univers narratif de Gautier 
se rapproche de celui du conte merveilleux dans lequel les pratiques magiques 

jouent un rôle fondamental. La mère de Dieu s’y trouve en quelque sorte 
remplacée par une fée tantôt vindicative, tantôt bienveillante apte à annuler 
les enchantements qu’elle a elle-même suscités. Le « simplisme » du propos 
s’éloigne à l’évidence du discours théologique érudit et des subtils raisonne¬ 
ments des intellectuels religieux. On mesure la distance radicale qui sépare 
Gautier de certains de ses contemporains et surtout de ses prédécesseurs, 
Guibert de Nogent par exemple qui, à presque un siècle de distance, remettait 
violemment en cause dans son De pigneribus sanctorum , non seulement le culte 


6. Cette remarque, valable pour ces deux textes, semble pouvoir d'ailleurs se vérifier 
pour l'ensemble des Miracles de Nostre Dame. La fonction religieuse est une condition 
nécessaire à la contemplation de la personne physique de Notre Dame. 
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des reliques mais aussi certains miracles de la Vierge (7). Pourtant, en ce début 
du XlIIe siècle les conditions historiques se sont sensiblement modifiées et, 
comme le remarque A. Vauchez: « A une époque où les hérésies ébranlaient 
ses structures, les faiseurs de miracles ne sont-ils pas la preuve tangible que 
l’esprit de Dieu est toujours présent dans l’Eglise ? » (8). Il est certain que les 
Miracles de Nostre Dame visent avant tout l’efficacité, et l’adéquation entre 
la forme du message religieux, en français vulgaire, et le contenu invite à les 
considérer autrement que comme l’expression de cette fameuse « pensée naïve » 
que quelques-uns ont cru y voir. L’œuvre témoigne, à l’évidence, d’une rigou¬ 
reuse fidélité de l’auteur à son projet conscient et d’une remarquable prise en 
considération des traits essentiels de ce que les historiens nomment la « religion 
populaire » (9). Que Gautier de Coinci, moine bénédictin issu de petite no¬ 
blesse provinciale, adhère à cette dernière est un autre problème ! 


Épreuve. 

La maladie, pourtant, n’est pas forcément une punition. Elle peut au contraire 
s’interpréter comme une sorte de don bienfaisant envoyé par Marie aux êtres 
que son regard a élus. Epreuve destinée à purifier l’âme en torturant le corps et 
qu’aucune transgression initiale n’a provoquée. Les souffrances de l’agonie 
deviennent ainsi un moyen de permettre à l’âme débarrassée des souillures 
terrestres de soutenir dignement la vision de Dieu. Le discours de Notre Dame 
venue assister une pauvre veuve qui se meurt solitairement dans sa masure est, 
à cet égard, tout à fait explicite : 

« Bele fille, fait Nostre Dame, 

Travilier lais un peu le cors 

Ançois que l’âme en isse fors 

Si qu’espuree soit et nete 

Ançois qu’en paradysla mete. » (I, Mir 19) 

Cette image de la « bonne souffrance » sera d’ailleurs opposée dans le même 
texte à celle de la « mauvaise souffrance », inutile, de l’usurier qui meurt 
entouré des siens et que les diables viennent déjà tourmenter sous la forme 
de chats énragés. 


7. Voir M.D. MIREUX, « Guibert de Nogent et la critique du culte des reliques » dans 
les Actes du 99e Congrès National des Sociétés Savantes , tome I, Besançon, 1977. 

8. A. VAUCHEZ, Religion et société dans Voccident médiéval , PUF, 1981. 

9. Voir J. LARMAT, « La religion populaire chez Gautier de Coinci », dans Marche 
Romane , XXX, 3/4, 1980. 
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Des souffrances multiples seront, de même, imposées à une jeune fille 
d’Arras dont la vie est pourtant un modèle de fidélité à Marie. Vouée à cette 
dernière dés son enfance à la suite d’une vision, elle sera néanmoins mariée 
contre son gré par ses parents. Elle devra donc subir les assauts amoureux de 
son époux qui, rendu furieux par sa « froideur » et surtout par l’impossibilité 
physique dans laquelle il se trouve de la déflorer - conséquence évidente d’un 
« enchantement » de Marie -, finira par lui enfoncer un poignard dans le sexe 
au bout de six mois de vaines tentatives : 

« Bien demi an dure la lutte. 

Chascune nuit, quant il anuité, 

Tous fres revient a la meslee, 

Mais la porte est si fort pellee, 

Si fort serree, si fort close 
Qu’entrer n’i puet pour nule chose. 

Une nuit est si eschaufez, 

Si com l’atise U maufez, 

Q’un canivet a pris li lerres, 

Li omecides, li murtrieres; 

Por refroidier sa grant ardure, 

Dedenz la porte de nature 

Fichié li a si durement 

Por un petit qu’ishelement 

Fors par mi outre son joel 

Tuit ne li saillent li boel. » (II, Mir 27) 

Ce texte, d’une grande richesse, dont il est évidemment impossible d’ignorer 
l’arrière plan fantasmatique et ce qu’il révèle des pulsions inconscientes de son 
auteur, ne nous retiendra pourtant ici que pour l’illustration spectaculaire qu’il 
donne de cette souffrance particulière. Cet « accident de parcours » ne fait pas 
mourir la jeune femme comme on pourrait le supposer, elle survit mais sa plaie 
s’infecte et la fait horriblement souffrir : 

€ Sa grans plaie si la tormente 
Ne seit que puist faire ne dire. 

(...) 

Ne seit la lasse que puist faire. 

Tant a doleur, ire et contraire 
Que ne se puet du lit mouvoir, 

Ainz gist adez pat estevoir. » (II, Mir 27) 

Non seulement elle ne guérira pas mais elle sera bientôt frappée par une autre 
maladie: le mal des ardents, qui au même moment se répand dans toute la 
région d’Arras, ce qui la déterminera à * faire transporter à l’église Notre-Dame 
où ont lieu des miracles. Dès lors la narration va s’infléchir et à la description 
de la blessure infectée va se substituer celle des lésions que provoque le mal des 
ardents à un de ses seins. Ce déplacement de la chambre où souffrait la jeune 
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femme au sanctuaire, lieu public, est le signe d’un passage d’une douleur indivi¬ 
duelle à une douleur collective. Au milieu de la foule, elle va occuper une place 
privilégiée : elle a déjà souffert dans son corps pour Marie, elle est prédestinée . 
C’est ainsi que se comprend l’agression sexuelle dont elle a été victime et qui, 
à priori, paraît sans rapport avec la suite du récit (10). 

La maladie qui la ronge peu à peu et les souffrances abominables qu’elle 
endure deviennent le symbole de l’épidémie qui frappe la collectivité toute 
entière. La foule d’ailleurs ne s’y trompe pas qui, malgré sa répulsion, accueille 
la jeune fille torturée avec une certaine compassion. Elle voit dans celle-ci un 
exemple. Le mal qui la marque est un signe d’élection. Ce « feu d’enfer » qui 
la consumme prend une dimension cosmique et son corps devient un miroir où 
se reflète la souffrance de la multitude des ardents réfugiés dans l’église d’Arras. 
Véritable porte parole de ceux-ci, elle focalise leurs prières et leurs suppliques 
en hurlant sa douleur vers le ciel et en apostrophant brutalement Marie : 

« He ! mere Dieu, virge sacree, 

Ce dist la lasse, la chaitive, 

Ne sueffre mais que je plus vive 
A tel doleur n’a tel martire, 

Car, douce dame, bien puis dire 
C’ainz créature ne fu nee 
Qui plus fust onques degetee 
Ne plus despite que je sui. 

(...) 

He ! douce dame, le cuer dur 
En a tu plus assez de fer 
Quant tu ainsi dou feu d’enfer 
Ardoir me lais pis et forcele. 

(...) 

As me tu, dame, deceüe ? 

Et ta saintisme avisions 
Devenre ele illusions, 

Fausetez et fantomerie ? » (II, Mir 27) 

Il semble d’ailleurs que cette mise en cause de l’action de Notre Dame, perçue 
par la jeune fille comme un scandale incompréhensible, détermine l’interven¬ 
tion miraculeuse. Peut-être fallait-il que « l’élue » allât jusqu’au terme de son 

10. Sans rapport au plan de la cohérence narrative bien entendu. Au plan symbolique 
il en va tout autrement. Il est, en effet difficile de ne pas établir de rapport entre la scène 
du « viol » et Tétrangeté des symptômes cliniques de la maladie de la jeune fille. Le récit 
précise que neuf trous béants, hideux à voir, apparaissent sur un de ses seins. Ce chiffre 
n'est évidemment pas là par hasard et il n'est pas innocent : c'est le chiffre de la gestation. 
Sans vouloir à tout prix se livrer à une psychanalyse « sauvage » de cet épisode, il n'est 
peut-être pas téméraire d'interpréter ces marques énigmatiques comme l'inscription sur 
le corps de la malade d'un fantasme de grossesse. Cf. S. FREUD, « Une névrose démo¬ 
niaque au XVIIe siècle » dans Essais de psychanalyse appliquée, Gallimard, 1933. 
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douloureux trajet, jusqu’au désespoir et au doute. L’image des derniers instants 
du Christ en croix apparaît en filigrane derrière le récit, accompagnant cette 
reconnaissance par la créature humaine de sa totale impuissance face à la toute 
puissance divine: préalable nécessaire, dans bien des cas semble-t-il, à l’accom¬ 
plissement du miracle (11). 

Privilégiée dans la souffrance, la jeune fille le demeurera après sa guérison 
miraculeuse. Par la volonté de Marie, elle devient sa représentante sur terre, 

sorte de relique vivante qui aura le pouvoir de guérir par un baiser tous les 
malades qui l’approcheront. Ses épreuves successives en ont fait un objet sacré 

doué de pouvoirs surnaturels. Objet plutôt que personne, car tout le récit mani¬ 
feste à l’évidence la totale passivité de l’héroïne. 

Les transformations successives de cette dernière rappellent le schéma narra¬ 
tif de certains contes merveilleux conçus autour de l’itinéraire d’un personnage 
qui, de a héros caché » initialement deviendra « héros révélé » au cours d’un 
épisode final de « reconnaissance ». On est ici très proche d’un thème folklo- 
rique bien connu: celui de « l’enfant né coiffé ». Gautier de Coinci se contente 
d’injecter un contenu religieux et divers éléments appartenant à un vécu social 
facilement repérable à l’inté rieur d’une structure narrative préexistante, proba¬ 
blement familière aux, lecteurs-auditeurs à qui il destine en principe ses textes. 
L’événement rapporté trouve son authenticité d’être inscrit dans une réalité 
extra-textuelle proche de ses contemporains : le mal des ardents sévit encore 
de façon endémique dans le nord de la France et Arras est un lieu de pélérinage 
très connu à cette époque. Ces différents éléments assurent au récit de Gautier 
une réception optimale. 

Prétexte. 

A mi-chemin de la maladie-châtiment ou de la maladie-épreuve (liées à des 
actants « exemplaires » : prêtre coupable, paysan blasphémateur ou vierge 
martyre de Marie) apparaît parfois dans les Miracles deNostreDame une mala¬ 
die qu’on pourrait qualifier de a banale ». Celle qui semble frapper sans raison 
précise, au hasard, les êtres vivants quelle que soit leur origine sociale. 11 est 
clair qu’au Moyen Age la maladie n’est jamais un hasard, néanmoins celle dont 
il sera question ici possède dans l’économie du récit un statut qui la différencie 
des deux précédentes. Son origine n’est pas signifiante, la narration n’en dit 
rien. Sa présence seule est la condition nécessaire et suffisante à la mise en 
place du récit. 


11. Voir sur ce point B. CAZELLES, La faiblesse chez Gautier de Coinci, Stanford, 
1978. 
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Une fois de plus, les actants se situent aux deux extrémités de la hiérarchie 
sociale : un moine, des paysans. Au-delà des analogies apparentes — la maladie 
annule les différences — un traitement narratif riche en différences. Indétermi¬ 
nation, atemporalité pour le récit du moine ; ancrage dans la réalité sociale, 
précisions géographiques et chronologiques pour ceux de Gondrée et du paysan 
de Jouy. Un point commun: aucun de ces trois personnages n’a, dans le récit, 
commis de faute susceptible de lui valoir une punition divine. Le moine mène 
une vie exemplaire : 


« Un moignes fu ça en arrière 
Qui moût amoit et tenoit chiere 
Et moût avoit en grant mémoire 
La douce mere au roi de gloire. 

Dévotement et de bon cuer, 

Chantoit et travailloit en cuer, 

Mais ja n’eüst tant travillié 

Ne tant chanté ne tant villié 

Jor et nuit après le couvent 

Ne demorast assez souvent 

Toz seus en une chapele 

Ou une ymage avoit moût bele 

De ma dame saite Marie. » (I, Mir 40) 

Le paysan de Jouy et la malheureuse Gondrée sont déjà malades quand s’ouvre 
le récit. Différences aussi dans les symptômes visibles de leurs maladies. Le 
moine est atteint à la face, comme Gondrée, mais si la maladie du premier est 
plus difficile à identifier, la maladie de la seconde ne fait aucun doute : il s’agit 
du mal des ardents, explicitement désigné dans le récit par l’expression « feu 
d’enfer ». Quant à Robert le paysan il voit sa jambe et son pied, atteints d’une 
sorte de gangrène, se décomposer peu à peu. 

« N’a pas geü moût longuement 
Quant en la gorge li relieve 
Uns reancles qui moût li grieve 
Et qui reancle si griément 
Que bien vos puis dire briément 
Parler ne peut n’un seul mot dire. 

(...) 

Hideus et lais est com uns mostres. 

Tôt le vis a covert de blostres, 

De grans boeces et de grans cleus 

Et si a tant plaies et treus 

Qu’il put ausi com une sette. » (I, Mir 40) 

« D’Audignicort vint une famé 
Paumes batant a Nostre Dame, 

Qui apelee est oit Gondrée. 
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Ou vis par ert si esfondree 
Dou feu d’enfer par si grant rage 
Qu’ele n’avoit point de visage 
Ne se n’avoit ne nez ne bouche. 

(...) 

Des le menton dusques es ielz 
De char n’avoit mye plain piuz. 

Les gencives desqu’as oreilles 

Nues avoit et descouvertes. » (II, Mir 24) 

« Le piet avoit a tel meschief 
Et la jambe si boursouflée, 

Si vessiee, si enflee, 

Si plainne de treuz et de plaies 
Qu’il i avoit, ce croy, de naies 
Et d’estoupes demigyron. » (II, Mir 25) 

Nouvelles différences: le sort que leur réserve le récit reflétera, là encore, leur 
position sociale. Le moine repose dans le calme de sa cellule, veillé par ses 
compagnons; Gondrée et Robert vagabondent entre leur village et Soissons, 
objets de répulsion et de railleries, chassés du sanctuaire où ils avaient cru 
pouvoir se réfugier. La première, qui terrorise les enfants de Soissons, essaie 
de dissimuler ses lésions sous un linge. La communauté villageoise la rejette et 
elle devient un objet de honte pour son mari. Traitement symétrique pour 
Robert, repoussé par son épouse, à la fois parce qu’il ne peut plus travailler 
et nourrir sa famille — sa jambe était son « outil de travail » - et parce qu’il 
dégage une odeur insupportable. La maladie exclut ceux qu’elle frappe de la 
communauté des bien portants ; elle est signe d’un désordre inacceptable (12). 
Une partie importante de ces deux récits est d’ailleurs consacrée à décrire 
les tribulations des malades. Insistance probablement destinée à frapper les 
lecteurs et les auditeurs, mais aussi mise en évidence de la confiance inaltérable 
de Robert et de Gondrée dans la bienveillance de Notre Dame et dans les 
reliques de Soissons. Sur ce dernier point il n’est pas inutile de signaler l’exis¬ 
tence d’une brochure que faisaient circuler les moins de Saint-Médard — 
dépliant publicitaire avant la lettre ! — vantant les pouvoirs surnaturels de 
leurs reliques (13). D’autre part, Gautier utilise ces descriptions pour stigma¬ 
tiser l’attitude de ceux qui conspuent les deux malades et l’opposer à celle qui 
consiste à les accueillir de façon bienveillante et charitable malgré leur aspect. 
Or, cette prise de position contraste avec l’attitude traditionnelle de l’époque 


12. « Dans ce monde où la maladie et Finfirmité sont tenus pour les signes extérieurs 
du péché, ceux qui en sont frappés sont maudits par Dieu donc par les hommes. » J. LE 
GOFF dans La civilisation de VOccident Médiéval , Arthaud, Paris, 1964, p. 394. 

13. a. M.D. MIREUX, op. cit. 
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vis à vis de la maladie. Le rejet du malade étant chose tout à fait normale. 
La condamnation de Gautier peut se lire comme le signe d’une importante 
modification du regard porté sur celle-ci. 

« Les douces genz as piteuz cuers 
Ausi com s’ele fust leurs suers 
Piteusement a li parloient 
Et leurs aumosnes i faisoient, 

Mais li félon as felonz cuers 
Tout ausi la chaçoient huers 
Com un waignon de leurs maisonz. 

Friteriez et desraisons 

Les froites genz moût li faisoient. »... (Il, Mir 24) 

Cette opposition entre « piteuz cuers » et « felonz cuers » signale l’émergence 
d’une conception autre de la maladie qui ne l’assimilerait plus automatique¬ 
ment à la conséquence visible d’une faute commise ou d’un péché secret On 
peut être malade et innocent. Le moine exemplaire, Gondrée et Robert, 
simples paysans, le sont assurément. Le glissement est important qui considère 
que, dans certains cas, la maladie peut être un phénomène naturel et non une 
malédiction de Dieu. Robert et Gondrée peuvent s’interpréter comme les 
figures nouvelles de cette notion de « prochain » qui se met en place à la même 
époque, accompagnée d’un sentiment naissant de compassion à l’égard des 
marginaux de la société : malades bien sûr mais aussi prostituées, pauvres ou 
errants (14). Ce sentiment, produit des transformations sociales, lié à l’essor 
d’une culture urbaine, installe la vertu de charité parmi les moyens de rédemp¬ 
tion possibles pour des hommes vivants dans le siècle tout en cherchant à n’y 
pas perdre leur âme. Mais, plus encore, c’est l’image de la souffrance qui se 
modifie. Le discours traditionnel de la religion pour expliquer celle-ci tend à 
se révéler dans bien des cas inopérant et peu crédible. La maladie frappe aussi 
bien le juste que le pécheur: il faut bien composer avec cette évidence. Comme 
l’affirme justement F.M. Spangenberg: « si le péché est inévitable, la douleur 
l’est de même » (15). Le développement et la valorisation de la vie séculaire 
« banalisent » en quelque sorte ceux-ci. 


14. Cf. A. VÀUCHEZ, op. cit. 

15. P.M. SPANGENBERG, « Transformations du savoir et ambivalences fonctionnelles. 
Aspects de la fascination hagiographique chez Gautier de Coinci » dans Médiévales, N° 2, 
Mai 1982. 
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Guérisons. 


L’aboutissement de tous ces récits est, on s’en doute, identique: les corps 
malades sont guéris. Ils recouvrent leur intégrité physique et même, comme 
le souligne le texte, deviennent plus sains, plus alertes, plus beaux qu’avant : 

« Plus haliegre se trueve assez 
C’onques n’avoit devant esté. » (I, Mir 17) 

« Ce dist chacuns qu’il li est vis 
Qu’il a assez plus cler le vis, 

Plus bel, plus net et plus plaisant 
Conques n’avoit eu devant. » (I, Mir 40) 

« Cil qui la viennent esgarder 
Et de bien près weillent garder 
Dïent de la moytie si bele 
N’est la viez chars com la novele, 

Si plaisanz d’assez ne si josne. » (II, Mir 24) 

« Quant ele sent qu’ele est garie 
Et que plus est haliegre et sainne 
Que n’est poissons qui noe en Sainne, 

(...) 

La mere Dieu bien i ouvra : 

Cele meïsme recouvra 
Santé si très entirement 
Que si li livres ne se ment, 

Plus b lance fu s’arse mamele 

Que ne fu l’autre et moût plus bele ; » (II, Mir 27) 

A cela bien sûr rien de surprenant si, comme on l’a déjà souligné, la maladie 
n’était présente dans les Miracles de Nostre Dame que pour permettre à la 
Vierge d’agir sur elle en l’annulant par la toute puissance de ses pouvoirs ma¬ 
giques. Par ailleurs la communion spirituelle avec la divinité suppose non seule¬ 
ment l’entière récupération des aptitudes physiques mais aussi dans une cer¬ 
taine mesure la beauté et la perfection corporelles. Sur les tympans des églises 
aussi la beauté des élus s’oppose à la laideur des damnés. 

Il convient pourtant de considérer dans les récits de Gautier, non pas la 
maladie mais les maladies, même si celles-ci remplissent en fin de compte 
la même fonction narrative. Les moyens de les guérir diffèrent selon les person¬ 
nages atteints. Si le processus thérapeutique ne varie guère : un contact direct 
entre le corps malade et l’objet sacré, la nature de ce dernier est fonction de 
l’individu qui le reçoit. Aux religieux ou aux êtres prédestinés le privilège d’une 
matérialisation et d’une vision de Marie, précédant une guérison opérée par 
elle-même ; aux vilains un « tenant-lieu » de celle-ci : la relique. Il n’y a, en effet 
pratiquement pas d’exemples d’apparition de Notre Dame à des laïcs - sauf à 
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des enfants, mais ceux-ci bénéficient d’un statut particulier — et aucune appari¬ 
tion à des personnages appartenant aux couches inférieures de l’échelle so¬ 
ciale (16). Les deux termes Notre Dame vs reliques se distribuent selon l’appar¬ 
tenance sociale des personnages mis en scène dans les récits. En aucun cas 
l’intervention miraculeuse n’est susceptible de troubler l’ordre rétabli. Le lien 
mystique, décrit dans l’organisation narrative des Miracles, qui unit Notre 
Dame à ses miraculés, est un simple reflet de la réalité sociale. Et si le rapport 
hiérarchique qui subordonne les miraculés à la Vierge parait être le même pour 
tous, les modalités de ce rapport sont remarquablement différentes selon leur 
position sociale. 

La guérison corporelle est donc, à la fois possibilité de réintégration sociale 
des personnages et condition nécessaire à la mise en place de cette « union 
mystique » avec Marie à laquelle vont se consacrer, à la place qui esUla leur , 
les vivants témoignages que sont désormais les miraculés. Par ailleurs, les guéri¬ 
sons miraculeuses assignent au corps malade un statut pour le moins ambigu. 
Ce dernier apparaît dans les récits de Gautier de Coinci comme le lieu par 
excellence de l’intervention surnaturelle: possédé du Diable comme celui du 
méchant paysan ou « propriété » de Notre Dame comme celui de la jeune fille 
d’Arras. Signe de l’omniprésence du Malin ou marque de la toute puissance 
divine, il n’est plus qu’un objet, un champ de bataille où s’affrontent les puis¬ 
sances démoniaques et les puissances divines (17). En témoigne de façon 

spectaculaire la classique histoire du pèlerin de Saint Jacques de Compostelle 
qui, trompé par le Diable, se châtre et se suicide et que Marie ressuscite au 

terme d’une confrontation avec les démons. Mais, prémices d’une évolution 
importante de la représentation médiévale de la maladie, le corps souffrant 
devient aussi la figure symbolique d’une participation de l’humanité aux souf¬ 
frances du Christ, expiation, purification et occasion de salut (18): c’est ainsi, 
sans doute, qu’il faut envisager les souffrances de la veuve ou celle de Gondrée 
et de Robert. 


16. Il y a bien apparition de Notre Dame dans les épisodes de Robert et de Gondrée 
mais les malades ne voient pas celle qui les guérit au moment où elle accomplit son miracle. 
Cette « cécité » se manifeste dans la narration par une absence de communication verbale 
entre la Vierge et ses miraculés. Le discours direct fonctionne en effet comme un signal et 
sans doute comme une sorte de preuve de la vision. Son absence est ici tout à fait signifi¬ 
cative. 

17. Voir fart, de S. CASTERA, « La peau et sa pathologie. Langage du oorps et reflet 
de la pensée médiévale » fans Médiévales, n° 3, Janv. 1983. 

18. Cette popularisation du Christ de la passion déjà évoquée plus haut, est d’ailleurs 
parallèle à la promotion de Notre Dame. Et l’instrument des souffrances du fils de Dieu 
- la croix - qui avait valeur de symbole triomphal pour les croisés du Xle siècle, devient 
peu à peu un symbole d’humilité et de souffrances. Voir J. LE GOFF, op. cit., p. 204. 
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Si, dans l’ensemble, la maladie n’a pas dans les Miracles de Nostre Dame un 
statut particulier par rapport aux autres phénomènes sociaux susceptibles de 
permettre l’intervention mariale, son traitement narratif reflète bien l’ambi¬ 
guïté des positions idéologiques et des mentalités médiévales de cette fin du 
Xlle siècle à son égard. Assurément toujours perçue comme un scandale, 
comme un symptôme de désordre difficilement admissible, on la voit pourtant, 
dans les Miracles , occuper des positions extrêmes qui témoignent à l’évidence 
d’une certaine difficulté à maintenir des options radicalement répressives à 
son égard. Et si l’impuissance de l’homme à agir sur les maladies qui dégradent 
son corps renvoie toujours leur hypothétique guérison du côté de l’intervention 
divine, celle de Marie « la phisicïenne », le regard qu’il porte sur elles ne 
condamne plus, il interroge. 
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Katharina HOLZERMAYR 


LA METAMORPHOSE DU ROI GUILLAUME 


L’association de Guülaume d Angleterre (1) avec les autres grands romans de 
Chrétien de Troyes ne semble pas soulever de problèmes, tant qu’on admet que 
le « Chrétien » qui se nomme dans les premiers vers, est effectivement le maître 
champenois. Ecrit dans la même période (la deuxième moitié du Xlle siècle), 
le Roman de Guillaume serait inspiré par le même « esprit aristocratique » (2), 
et E. Kôhler en cite quelques passages où s’exprimerait la haine qui s’abat sur 
tout ce qui contrevient à l’« idéal chevaleresque » (3). 

Or, la juxtaposition du Guillaume et d’autres romans arthuriens soulève plu¬ 
sieurs questions: 

— Le passage d’un roi breton, mythique et légendaire (Arthur) à un person¬ 
nage royal qui évoque par son titre et par son nom les rois anglo-normands 
(Guillaume d’Angleterre) — n’est-il pas riche de sens ? 

— Que signifient les « irrégularités » formelles comme l’oscillation entre 
plusieurs styles ? Le roman débute comme un récit hagiographique pour se 
transformer graduellement en une narration qui tient et du roman d’aventures 
et du roman courtois. 

— La transformation du roi lui-même, sa purification spirituelle, ne corres¬ 
pondent à aucun des modèles hagiographique, courtois et chevaleresque. Si, au 
début, sa « trajectoire » correspond à celle d’un martyre, il achève sa pénitence 


1. Chrétien de Troyes, Guillaume d’Angleterre, Roman du Xlle siècle , édité par Maurice 
Wilmotte, Paris, Champion, 1978. 

2. Cf. C. Foulon, « Les tendances aristocratiques dans le Roman de Guillaume d’An¬ 
gleterre », in iRomania, 71, 1950, pp. 222-237. 

3. Pour £. Kôhler, L’aventure chevaleresque Idéal et réalité dans le roman courtois , 
Paris, Gallimard, 1970, p. 21, le Guillaume prendrait « recours à la doctrine de la nature 
pour établir une insondable différence métaphysique et biologique entre noble et roturier » 
exprimant ainsi l’inquiétude de la chevalerie devant « la puissante économie (résultat de 
l’alliance de la bourgeoisie avec la royauté) qui s’accroissait à l’époque de l’apauvrissement 
de la noblesse ». 
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en tant que marchand qui court les foires et accumule les plus étonnants profits. 

Réinvesti de la dignité royale par un signe divin, il retourne sur le trône 
d’Angleterre en s’associant, comme plus proche conseiller, un loyal... bourgeois ! 

Le cadre global du récit, qui montre sous un jour valorisant les activités 
marchandes et bourgeoises, jette le doute sur la pertinence de l’analyse d’E. 
Kôhler. Tout semble indiquer que le Guillaume fait délibérément ostentation 
d’un changement social qui contrevient avec une ironie mordante aux valeurs 
courtoises et chevaleresques — changement dont la métamorphose du roi 
Guillaume sert de « leitmotiv ». 

L’invasion de l’univers romanesque par les nouvelles valeurs bourgeoises se 
joue sur la toile de fond d’une « mise-à-mort » symbolique d’un des parangons 
de la chevalerie — Roland (il meurt dans la personne du chevalier Gléolais qui 
est décrit comme le double de Roland) - après quoi Guillaume unifie, avec sa 
seule douceur d’esprit, l’ensemble des anciens territoires bretons. 

L’ensemble de ces glissements et ruptures semble bien annoncer un change¬ 
ment idéologique : la substitution d’un roi autocratique et « bourgeois » aux 
rois chevaleresques dont le gouvernement s’appuyait sur une assemblée de 
pairs, infléchit sensiblement l’« esprit aristocratique » qui prédomine dans 
d’autres romans courtois. 

Résumons, avant de les analyser, les grandes lignes de ce roman : 

Le bon roi d’Angleterre, exhorté par une vision trois fois répétée, se retire, 
secrètement, dans l’« essil », dans une vie loin du monde. Gratienne, son 
épouse, qui après de longues années de vain espoir, attend la naissance d’un 
héritier, accompagne le héros dans le désert. Après avoir donné la vie à deux 
frères-jumeaux, elle est enlevée par des marchands et devient, grâce au mariage 
non-consommé avec le chevalier Gléolais, dame de Sorlinc ; le chevalier meurt 
aussitôt. 

Les enfants, eux aussi, sont enlevés par des marchands qui les élèvent 
comme leurs propres fils ; adultes, ils abandonnent le milieu contraire à leur 
« nature », sont accueillis par le roi de Cathenasse qui les aime comme ses 
propres enfants, les instruit et les fait chevaliers. Pendant de longues années, 
ils livrent un combat cruel à la dame de Sorlinc, leur mère, qui refuse le ma¬ 
riage à leur seigneur. 

Un miracle fait comprendre à Guillaume quel est le sens de ses souffrances 
- la purification de la « convoitise » ; renonçait à tout désir, il mène la vie 
d’un humble serf dans la maison d’un riche bourgeois. Pour récompenser son 
fidèle service, son maître lui confie tous ses biens afin qu’il puisse faire sa 
propre fortune ; Guillaume s’avère un aussi bon marchand qu’il était bon servi¬ 
teur. A la foire de Bristol ses sujets et le nouveau roi (le neveu de Guillaume) 
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croient reconnaître leur roi disparu et lui témoignent leur amour ; mais le héros 
résiste à leurs sollicitations et se retire. Un orage mène son navire à Sorlinc 
(Sterling), où un songe réveille son désir de la chasse ; la réalisation de ce mes¬ 
sage onirique finit par réunir la famille, et le roi retourne sur le trône d’Angle¬ 
terre. Après l’arrivée du bon bourgeois (son maître) dont Guillaume fait son 
premier conseiller, une longue scène de cour clôt le récit. 


La trajectoire de la perfection. 

Aux extrémités du récit, nous trouvons des « portraits » du roi fort diffé¬ 
rents. Si, au début, il s’agit d’un souverain pieux, observant toutes les règles de 
la dévotion et fort absorbé par les messes et les prières, à la fin, le retour, après 
de longues années de pénitence et de purification, le présente engagé dans des 
activités purement séculières. On le voit au milieu d’une cour dévouée, distri¬ 
buant des dons, des récompenses et des femmes, adoubant des chevaliers, 
ennoblissant des bourgeois et convoquant son conseiller, répartissant les rôles 
et réitérant des règles de conduite. 

Le roi qui, avant de suivre l’appel divin, se fiait à son chapelain plutôt qu’à 
la voix céleste, agit désormais de par sa propre autorité. D « réalise » (dans le 
double sens du terme : comprendre et mettre en œuvre) le message du songe qui 
le ramène à la place qui lui est dévolue, dans son royaume, sur son trône. La 
main de Dieu l’ayant réinvesti dans ses anciennes fonctions, il assume ses tâches 
dans la cité terrestre avec une autorité qui se passe de tout recours spirituel: 
le chapelain-conseiller a disparu, et, guidées par un roi que ses aventures rap¬ 
prochent de la sainteté, les puissances du siècle se réorganisent dans une nou¬ 
velle hiérarchie. Que s’est-il donc passé entre le départ et le retour ? 

Les étapes : du martyre virtuel à la vie marchande. 

Le début de sa pénitence est marqué par la volonté du héros de se racheter à 
la manière des martyrs, en portant atteinte à l’intégrité de son corps; afin 
d’empêcher la mort physique de ses fils que la mère affamée veut dévorer, il est 
prêt à sacrifier son propre corps — et ceci en des termes fort suggestifs: 

v. 537 E acater voel le mort mon fil 
E de mon car et de mon sanc... 

Mangiés de me car a plenté 
Car Diex me redonra santé. 
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Avec ces mots, il s’apprête à couper de sa cuisse la chair que la reine désirait 
impérativement manger. Celle-ci s’attendrit devant la charité de son époux qui 
ne jouira pourtant pas longtemps de sa famille: il perd d’abord Gratienne, 
ensuite ses fils lui sont enlevés. Dans sa pauvreté, sa « nudité » et sa solitude, il 
veut se saisir de la « bourse » que lui avait jetée un des ravisseurs de Gratienne ; 
mais voilà qu’un aigle descend du ciel et lui arrache l’objet de sa « convoitise ». 

Grâce à ce dernier dépouillement qui le laisse dans la plus grande misère, 
le héros comprend, enfin, le grand dessein de Dieu, la finalité de ses souffran¬ 
ces dans lesquelles il reconnaît le remède contre la misère de son âme, contre 
la bassesse du cœur qui cherche à amasser, à retenir avidement. Le long dis¬ 
cours contre la « convoitise » (w. 886-942) articule les révélations qui guide¬ 
ront le héros dans la bonne voie. 

Si conventionnel qu’il puisse paraître par les thèmes bien connus de l’avarice 

stérile, des vertus du don et de la largesse, de la « dépense » qui met en circula¬ 
tion les biens afin que tout le monde puisse s’en réjouir —, ce discours, qui 

semble véhiculer tous les stéréotypes reçus dans la littérature courtoise, contient 
une image originale et dynamique, autour de laquelle le récit s’organise : la souf¬ 
france de Tantale, dans laquelle Guillaume reconnaît ses propres peines que lui 
inflige son désir plutôt qu’une force extérieure (w. 888-918). 

Ayant compris le danger qui assaille son cœur, Guillaume accepte le dur 
chemin de la pénitence qui est la purification de la « convoitise », et dont la 
première étape l’amène dans la maison d’un riche bourgeois. Cette première 
« station » (comme d’ailleurs toutes les suivantes) joue de manière signifiante 
avec la métaphore « tantalesque » : Guillaume se voit placé dans une situation 
parfaitement comparable à celle de Tantale : au milieu des richesses et du luxe, 
tous les délices semblent être à portée de main et restent pourtant inaccessibles. 
Son cœur est ainsi à nouveau exposé aux tentations de la « bourse », aux leurres 
dressés par la désir mal maîtrisé. 

Mais cette étape dans la maison du bourgeois, où la résistance de son âme 
contre la tentation est mise à l’épreuve, représente un triomphe à partir duquel 
le cours des événements s’inverse: se détachant de Tantale, le héros redevient 
maître de son désir. Quand, après quelques années de servitude, son maître 
charitable et généreux lui confie ses richesses en l’invitant à rechercher sa 
propre fortune sur les marchés et les foires, le salut de Guillaume n’est plus en 
péril. Pendant les longues années de servitude et de pénitence, il a acquis une 
force de renoncement et une autonomie spirituelle qui le rendent apte à guider 
la communauté dont il aura la charge et envers laquelle le commerce et, enfin, 
le songe le remèneront. 
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Le roi souverain qu’on voit pacifier, juger et régner à la fin du récit, apparaît 
comme un « pater familias». Sa fonction principale est de conduire dans la 
bonne voie les habitants de la cité terrestre qui, sans le secours d’un guide 
paternel, semblaient livrés à leurs erreurs et leurs fautes: cet aveuglement vis- 
à-vis du bien est comme la faiblesse principale et presque constitutive de la 
chevalerie qui précipite le royaume dans le chaos en se livrant à des guerres 
perverses ; le combat matricide que mènent pendant de longues années les fils 
de Guillaume contre la dame de Sorlinc, en est la figure évocatrice (w. 3040 ss.). 

Réinvesti de l’autorité céleste, Guillaume ne se borne pas à réunir sa famille, 
mais il rétablit la paix et l’harmonie dans tout le royaume, et il s’adresse à ses 
sujets avec des paroles dignes d’un prélat judicieux : 

v. 2924 Si mi doi fil vos on aidié (dit-il au roi de Cathenasse) 

Por çou que nouri les aves, 

Faire le durent, ce savés, 

Mais que faire ne le deüssent 
Se il la dame conneüssent 
Quant li fix guerroie sa mere 
Vers le siecle et vers Diu empire... 

Vos estiés félon et loial 
Car vos faisiés et bien et mal. 

L’ensemble des traits négatifs attribués aux chevaliers et aux princes (Gléo- 
lais est faible et vieux, Lovel et Marin, ainsi que leur seigneur, le roi de Cathe¬ 
nasse, manquent de lucidité, de sagesse et de mesure), souligne la distance de 
ce roman par rapport à l’univers épique et courtois. La chevalerie apparaît ici 
comme la source principale du chaos: dépourvue du secours de son « père », 
du bon roi Guillaume, elle semble bien s’acheminer à sa perte, tout en entraî¬ 
nant le monde entier. 

La scène de l’orage qui précède l’arrivée de Guillaume sur les lieux des 
méfaits chevaleresques, souligne explicitement la profonde inaptitude des 
princes et des chevaliers en ce qui concerne les tâches du gouvernement : 

v. 2331 As barons puet on comparer 
Les vens et le terre et le mar. 

Que par eus est troblez li mondes 
Si com cil vent troblent ces ondes. 

Comme le navire du roi par les ondes, le royaume est mis à mal par les 
chevaliers. Tous les détails du récit convergent dans le sens d’une dévalorisation 
de la chevalerie — dévalorisation à laquelle correspond l’investissement positif 
des grands maudits de la littérature courtoise et chevaleresque : les bourgeois. 
On comprend donc pourquoi Guillaume reste dépourvu de toute allure chevale¬ 
resque, pourquoi son aventure est placée sous le signe de la vie bourgeoise et 
marchande. Le récit apparaît comme la proclamation de la nouvelle alliance qui 
lie désormais la dignité royale et la sagesse bourgeoise. 
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Vers une nouvelle hiérarchie. 


Ce changement de l’allié explique le glissement de sens que subissent les 
termes « vilain » et « bourgeois » dans le Roman de Guillaume : étant donné 
que la « vilainie » s’y trouve toujours dans un rapport étroit avec la convoitise, 
l’avarice et la brutalité, elle devient pratiquement le pôle opposé à la « bour¬ 
geoisie » dont le représentant apparaît comme la personnification de la vertu. 

Si, dans la littérature courtoise, le vilain et le bourgeois étaient réunis dans 
la même catégorie qui s’opposait comme pôle négatif au pôle positif constitué 
par les nobles (et, surtout, par les chevaliers), le Guillaume fait éclater ce schéma 
en lui substituant une nouvelle opposition : 

— le bourgeois, maître doux et charitable, vertueux et désintéressé qui 
arrache son humble serf (Guillaume) à sa basse condition et qui brille par la 
sagesse avec laquelle il gère le trésor du royaume de Galvaide, s’oppose aux 

— vilains, marchands avides et cruels, qui se montrent avares et égoïstes 
quand il s’agit d’équiper leurs fils adoptifs — Lovel et Marin, désireux de partir 
en quête d’aventures ; prisonniers de la « convoitise », ils regrettent amèrement 
toute dépense qui risque de ne pas leur apporter d’enrichissement personnel. 

La recherche de la perfection conduit le héros en quelque sorte du pôle 
négatif (de la « vilainie » qui le rend prisonnier de la « bourse ») vers le pôle 
positif : dans l’univers du bon bourgeois, où il commence à comprendre l’utilité 
du commerce. Avant de parvenir à cette lucidité, il s’agit pourtant de « mourir » 
à la convoitise. De manière significative, cette mort qui lui promet une nouvelle 
vie lui est infligée par les « vilains », les marchands avides ; ce sont leurs injures 
qui transportent le roi symboliquement dans un au-delà d’où il ne peut revenir 
que grâce à son extrême humilité : 

v. 956 Cil escrient : « Tués, tués 

Ce vif diable, ce larron ; (le roi) 

Le bourgeois, au contraire, initie Guillaume à une nouvelle vie aussi bien 
spirituelle que matérielle. Dans l’entourage de son maître, dont la sobriété et 
la modestie sont les principales vertus, le héros apprend à faire bon usage des 
richesses et de l’argent qui se multiplient sous ses mains. 

Le récit souligne que le roi ne méprise nullement les activités d’un marchand. 
Il s’y attache avec une application égale au zèle employé dans la lutte contre 
la « convoitise », et, bientôt, il est reconnu comme le meilleur marchand dans 
tout le pays. Même son maître s’étonne des immenses profits qu’il rapporte 
des marchés et des foires. 

Deux passages qui semblent se faire écho à différents moments de la narra¬ 
tion, soulignent l’unité que forment dans la personne du roi sa dignité morale 
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et ses qualités de marchand: au moment même où il remporte son premier 
triomphe sur la convoitise, quand il meurt au vice qui était le sien, ses « bour¬ 
reaux », les marchands-vilains, reconnaissent en lui leur plus dangereux rival: 

v. 965 C’est cil qui tous les autres guie (crient les vilains) 

Nostre or et nostre argent espie, 

S’a nos se pooit assambler, 

Tost les nos cuideroit embler. 

Cette crainte qui paraît absurde en face d’un pénitent qui ne cherche que sa 
purification, se révèle pourtant pleinement justifiée à partir du moment où 
Guillaume commence à courir les marchés. Car, comme le prévoyaient les 
vilains, Guillaume connaît si bien la tromperie (la guille), qu’il n’est jamais 
dupe de quelque ruse que ce soit : 

v. 2264 De nule cose ne l’engaignent (= jamais ils ne le trompent) 

Car bien set de cascuns avoir 
Qu’il vaut et qu’il puet avoir. 

L’apparente contradiction entre la nature royale et l’élévation spirituelle 
d’un côté, l’activité marchande et la recherche du gain de l’autre, se résout 
dans la correspondance biaisée entre les deux passages dont le deuxième semble 
renverser le premier, faisant jaillir la « pensée latente », c’est à dire l’intention 
qui la soutenait : la proposition du vers 2264 « ils (les vilains) n’arrivent pas à 
le tromper (le roi) » donne son vrai sens à la crainte exprimée par un des vi¬ 
lains : « (le roi est) cil qui tous les autres guie » (v. 965) ; « guiller » signifie 
également tromper, tricher en connaissance des mécanismes et lois du jeu. Le 
roi n’est donc pas un simple trompeur, comme le laissait entendre l’exclama¬ 
tion du vilain, mais double tricheur: celui qui, en trompant les trompeurs, 
annule la distorsion initiale. Il occupe donc la place de celui qui veille au dérou¬ 
lement ordonné des affaires et qui, en déjouant leurs ruses, impose aux tri¬ 
cheurs les justes lois du négoce. 

La scène du cor (v. 2067 ss.) - l’unique transaction décrite dans le récit 
entier — met en valeur le fait que le talent du roi ne sert pas ses besoins et 
désirs personnels, mais que toute son activité de marchand vise le rétablisse¬ 
ment d’un ordre équitable et juste. Le cor de chasse du roi — sauvé des pillages 
qui ravageaient le palais après la disparition du couple royal, et qui dispersaient 
parmi les « sergents » les derniers objets du trésor — est offert à Guillaume par 
un « vallet » qui veut employer la « gaain » de cette vente au profit des pauvres ; 
le roi, renonçant à toute ruse, accepte le prix démesuré que demande le valet, 
il reste sourd aux réprimandes de son seigent qui lui reproche la mauvaise 
affaire, et verse la somme totale, sans en déduire un sou. Cette scène semble 
triplement significative : 
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- elle souligne que le roi échappe à la corruption imputée à l’activité mar¬ 
chande ; Guillaume ne cherche pas à « emprisonner » le gain comme le font les 
marchands quand ils remplissent leurs « bourses », mais il le « gaspille », c’est à 
dire il l’emploie au profit de la communauté et, surtout, au profit des pauvres. 

- le portrait de Guillaume-marchand, remplissant la « charge » du commerce 
et consacrant le « gaing » en faveur des misérables, met en relief l’importance 
vitale des activités commerciales, qui, depuis l’éparpillement des possessions 
royales parmi les sergents-pilleurs, apparaît comme l’unique source de libéra¬ 
lités indispensables aux nécessiteux. 

- enfin, cette scène souligne à nouveau l’humble renoncement du roi qui 
consent à acheter un objet qui lui appartient en droit. 

Le cor devient ainsi un symbole plurivalent : dernier vestige de la royauté 
d’autrefois, il revient en tant que marchandise entre les mains du roi purifié — 
et ceci par un acte qui est à la fois de l’ordre de la récupération et du renonce¬ 
ment: en achetant le cor, il récupère l’insigne de sa royauté, tout en renonçant 
aux honneurs mondains, et il remplit en même temps la fonction principale 
d’un bon roi : la mission d’assurer le bien-être des pauvres. 

Il s’acquitte ainsi furtivement de son devoir royal, sans pour autant céder 
aux sollicitations du « peuple » de Bristol qui a reconnu le roi disparu tant 
d’années auparavant. Quand son neveu — élu roi par le « peuple » après la dis¬ 
parition de Guillaume — lui demande son nom, il dissimule celui-ci dans une 
sorte de devinette dont le jeune roi - appelé « vallet », lui aussi - ne saisit pas 
le sens. Une dernière fois il renonce ainsi aux honneurs et à la vanité du monde, 
et quitte son royaume sans que les tentations aient pu provoquer la moindre 
envie ou le moindre regret. 

S’abandonnant à nouveau à Dieu, son navire est amené, par les vents d’un 
orage terrible, vers le lieu de la révélation finale. Quand l’orage cesse, il se trou¬ 
ve près du port de Sterlmg — la ville où règne Gratienne et où le songe l’appelle 
à la chasse ; le cor qu’il sonne après avoir atteint le cerf, attire Lovel et Marin, 
réunissant ainsi la famille dispersée. 

La scène du cor — insigne royal qui devient, en tant que marchandise une 

nouvelle source de bien-être pour la communauté — fonde ainsi le nouveau 

statut des activités marchandes et bourgeoises : risque de perte pour ceux qui 

ne maîtrisent pas leur désir, elles se révèlent non seulement bénéfiques mais 
indispensables au bien-être du royaume tant qu’un bon roi veille à leurs lois et 

règles en réprimant les machinations des vilains. A partir de l’épuisement du 
trésor royal par les pillages des sergents, l’activité marchande devient pratique¬ 
ment le gage de la mission royale : elle représente le nouveau « trésor » inépui¬ 
sable. 
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Une nouvelle parenté. 


Le rapport « naturel » — voulu par Dieu — qui s’établit entre le royal et le 
bouigeois, se traduit en une série de représentations figurées. 

Il s’exprime d’abord dans la « fraternité » d’âme qui lie Guillaume et son 
maître bourgeois. L’alliance des deux personnages à la fin du récit, transfère 
au niveau institutionnel leur parenté spirituelle qui se manifestait dans la droi¬ 
ture, la sobriété, la modestie et la largesse des héros. 

Une autre élaboration de ce rapport se fait au niveau formel, dans les jeux 
de mots qui font apparaître les nouvelles valeurs constitutives de la royauté. 
Soulignant que le roi ne ment jamais, le récit lui prête des formules rusées et 
poétiques, qui, jouant avec l’ambiguïté des mots, répondent à la double exi¬ 
gence de vérité et de dissimulation/tromperie. Le langage du héros est donc en 
quelque sorte un « analogon » de son activité marchande, où la ruse - la 
« guille » — du roi ne sert qu’à rétablir la « vérité >> et l’ordre originels du 
négoce. Il contourne donc les pièges conventionnels du métier tout comme 
il joue avec les conventions du langage. 

Son nom lui-même véhicule cette familiarité avec la « tromperie » béné¬ 
fique et ordonnatrice ; par son identité sonore avec la « guille », « Gui » devient 
le signifiant de la maîtrise des règles et des lois qui commandent le monde, qui 
font fonctionner le langage aussi bien que le commerce. A un moment donné, 
ce nom s’insère dans un contexte qui intéresse par l’ambiguïté des termes dont 
il se compose ; le héros se dissimule devant son neveu en s’attribuant le nom 
suivant : 

v. 2243 Sire, jai non Guis de Galvaide : 

La ai jou moult warance et waide 
Et bresil e alun et graine, 

Dont ju taing mes dras et ma laine. 

Le neveu ne comprend pas cette devinette et prend « Guis » pour le mar¬ 
chand qu’il est en apparence. Or, dans les deux premiers vers, chaque terme 
a un double sens, renvoyant en même temps à une réalité « bourgeoise » 
(warance, waide, bresil, alun et graine sont des teintures précieuses) et à une 
réalité seigneuriale et même royale : « warance » et « waide » désignent des 
terres relevant du droit seigneurial. Godefroy définit « waide » (wayde) comme 
les parties d’un bois réservées au pâturage ; « warance » (waresne, garende, 
verene) comme le bois où seul le seigneur a le droit de chasser ou de pêcher (4). 

4. Cf. Dictionnaire de Vancienne langue française et de tous ses dialectes du IXe au 
XVe siècle , composé par Frédéric Godefroy, Paris, 1895 (Reprint, Genève 1961), articles 
« Waide » et « Garene ». 
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Le nom que se donne Guillaume est donc aussi le titre d’un grand seigneur qui 
se déclare maître d’un vaste territoire (5). 

Ce titre apparaît d’ailleurs comme une transformation assez évidente du 
titre royal avant l’« exil » : 

v. 29 On l’appelle le roi Guillaume 

Et moult tint en pais son royaume 

v. 2243 Sire, j’ai non Guis de Galvaide : 

La ai jou moult warance et waide. 

Les deux formules lient par la rime le nom et le territoire. 

Le rapport formel qu’établissent ces jeux de mots entre le bourgeois et le 
royal, se révéle comme identité effective à la fin du récit — juste au moment 
où le marchand Guis est accusé par les chevaliers du roi de Cathenasse (les fils 
de Guillaume) d’avoir violé le droit de la chasse de leur seigneur ; menacé de 
la mort, Guillaume révèle sa royauté (c’est à dire, son droit de chasser) en 
répondant majestueusement : 

v. 2765 Signor, moult malvaise œuvre 
En moi ocirre fériés. 

Car un roi ocis ariés. 

— Un roi ? — Voirs. — Dont ? — D’Angleterre. 

La seigneurie du roi s’étend aussi bien sur les terres que sur les affaires 
marchandes; mais ces condensations ne renvoient pas à une identité onto¬ 
logique. Guillaume n’est pas réellement marchand, tout comme il n’est pas 
réellement né en « Galvaide » ; les deux termes renvoient à une identité et une 
origine symboliques: Galvaide évoque l’univers arthurien: « Li larges roi de 
Gavoie », onde d’Erec (Erec et Enide ) règne dans ce territoire aux confins 
assez vagues, situé soit à proximité du Pays de Galles, soit à l’intérieur des fron¬ 
tières de ce dernier. Tout se passe comme si Guillaume retournait dans ce pays 
de la royauté mythique de l’Angletene, afin d’y faire l’« apprentissage » - 
spirituel et pratique — de l’art de gouverner. Par une fine ironie, ce royaume est 
dépouillé de chevaliers, mais calme et prospère grâce à la sagesse du riche bour- 

5. Cette prérogative fait évidemment penser aux rois d’Angleterre dont on sait qu’ils 
insistaient jalousement sur leurs droits concernant les forêts. Précisément pendant les 
années soixante du douzième siècle, Henri II fait entrer en vigueur une législation particu¬ 
lièrement rigoureuse et sévère concernant les infractions à ces prérogatives royales. Cf. 
H.G. Richardson et G.O. Sayles, The Govemance of Médiéval Engiand from the Conquest 
to Magna Carta , Edimburgh, 1964. Contrairement à certaines sources qui datent plus 
tardivement les « assises de la forêt » (Roger de Howden, Gesta regis Henrici ), les auteurs 
datent les « prima assisa » autour de 1166 : elles visent la réintroduction d’anciennes lois 
(Henri I) qui rétablissent la souveraineté royale sur les forêts, impliquant une juridiction 
extrêmement sévère; des infractions devaient être punies « by loss of eyes and testicles ». 
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geois. Guillaume y trouve donc l’essence de la royauté sous une nouvelle forme 
qui lui permet de réunifier les territoires morcellés de l’ancien royaume my¬ 
thique; unification paisible et véritablement royale, Guillaume se passe de 
toute violence guerrière et obtient la soumission de ses « fils » (le chevalier et 
le roi de Cathenasse) grâce au poids de sa parole. 

Il réunit merveilleusement les principes de l’ancien et d’une nouvelle royauté, 
promettant ainsi le bonheur et le salut. 

L’union indissociable de l’autorité spirituelle et de l’autorité temporelle 
(on dirait presque matérielle) dans la personne du roi, condamne à une sou¬ 
mission filiale la chevalerie dont la fonction apparaît ici aussi précaire et com¬ 
promettante que celle des marchands et roturiers. L’ironie cynique du Roman 
de Guillaume semble parfaitement apte à susciter, auprès d’une noblesse cheva¬ 
leresque en déclin, des cauchemars ou des ressentiments hargneux ; mais elle ne 
permet certainement pas l’intégration de cette œuvre dans le doux fantasme 
d’un « idéal chevaleresque ». 
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Alain BOUREAU 


LE PRÊCHEUR ET LES MARCHANDS 


ORDRE DIVIN ET DESORDRES DU SIÈCLE 
DANS LA CHRONIQUE DE GÊNES DE 
JACQUES DE VORAGINE (1297) 


< L’art semble consister à emboîter le pas à la Providence. > 

P. Klossowski. 


En 1297, un an avant sa mort, l’archevêque de Gênes achève une Chronique 
de sa cité. Evénement mineur. Mince parcelle d’un savoir que répandent à pro¬ 
fusion, au cours du Moyen Age, des milliers de chroniques, locales ou univer¬ 
selles, laïques ou cléricales. A Gênes, en particulier, l’ouvrage continue une 
tâche entreprise depuis deux siècles, poursuivie tout au long du bas Moyen Age. 
L’intérêt documentaire du texte se limite à la partie originale des annales (1), 
qui recouvre les années 1293-1297; le reste de la relation reprend la tradition 
antérieure jusqu’au chroniqueur précédent, un laïc, Iacopo d’Oria. 

Mais cet archevêque se nomme Jacques de Voragine. La rencontre de la cité 
ligure et de l’illustre auteur de la Légende dorée , fixée dans ce texte, doit 
retenir l’attention de l’historien, car elle matérialise l’intersection de deux 
vecteurs orientés en sens contraire dans le champ politique et religieux du 
XlIIe siècle. Dessinés à gros traits, voici les deux acteurs de la rencontre. 


1. Jacques de Voragine n'emploie pas le mot « annales » ; pour désigner la série annalis- 
tique génoise, il parle de la « chronica Janue » (au singulier), rarement des « historiae ». 
Les deux mots ne s'opposent pas. Sur cette terminologie, voir B. Guenée, Histoire et 
culture historique dans VOcodent médiéval , Paris, 1980, p. 203-207. Je réserve le mot 
d'annales aux parties d'histoire locale (datées), le mot de Chronique à l'édifice total. 
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En 1297, Gênes connaît une extraordinaire expansion, fondée sur une belle 
réussite économique (2). Aux Xlle et XÜIe siècles, le grand commerce génois 
se développe vers l’Orient, vers l’Espagne et l’Afrique, vers l’Europe du Nord; 
un capitalisme précoce et hardi s’aide de nouvelles techniques bancaires et 
maritimes, prestement mises au point (le contrat de change et la lettre de 
crédit, l’assurance maritime, les grosses nefs, etc.) (3). Dans la seconde moitié 
du XÏIIe siècle, se constitue la future « Romanie » génoise: en 1261, le traité 
de Nymphée ouvre largement l’empire byzantin au commerce de la Commune ; 
dès 1268, les marchands génois s’installent à Péra, sur la rive occidentale du 
Bosphore. En 1265, Benedetto Zaccaria s’implante à Phocée, face à l’Asie 
Mineure. A la même époque, naissent les premiers comptoirs de Crimée (4). 
Gênes s’assure la primauté navale en Méditerranée en défaisant Pise à Mellora 
en 1284, Venise à Curzola en 1298. Ce dynamisme contraste avec la faiblesse 
des structures sociales et politiques de la cité, minée par plusieurs degrés de 
contradictions, entre une volonté d’indépendance et un constant recours à 
l’étranger (l’Empereur, des podestats italiens, la France, etc.), entre une aristo¬ 
cratie foncière arc-boutée sur ses terres et ses clans (les « albergi » Fieschi, 
Grimaldi, Doria, Spinola, Malaspina) et une bourgeoisie commerçante vouée 
à l’échange, entre les « nobili » et les « popolari » (opposition irréductible à 
la précédente), entre les guelfes et les gibelins, entre le désir d’un territoire et 
la farouche résistance des Rivières, de Monaco à Porto Venere, entre un besoin 
de l’Etat et une exaltation de l’individu et des clientèles. La Gênes du Xffle 
siècle offre le spectacle fascinant d’un véritable laboratoire politique où les 
solutions s’essayent et se succèdent (consulat de notables, podestats étrangers, 
capitaines du peuple, dyarchie ; toutes solutions compliquées par l’existence de 
diverses instances collectives : Anciens, Offices, abbés du peuple, etc.). 

En 1292, dans cette cité sans principes, à la richesse ostentatoire (Benedetto 
Zaccaria appelle une de ses nefs « Divitia », « Richesse »), Jacques de Voragine 
accède au palais archiépiscopal; à environ 65 ans, il a passé toute sa vie (5), 


2. Pour R.S. Lopez, la fin du XÜIe siècle constitue l’âge d’or de la cité. Voir ses dizai¬ 
nes d’articles; l’histoire génoise est désormais bien connue grâce à l’érudition locale et 
internationale. Pour un aperçu d’ensemble, voir T.O. de Negri, Storia di Genova , Milan, 
1968. Sur Gênes médiévale, voir le magnifique et savant album de L. Grossi Bianchi et 
E. Poleggi, Una città portuale del Medioevo. Genova nei secoli X-XVT, Gênes, 1980. 

3. Voir E. Bach, La cité de Gênes au XUe siècle , Copenhague, 1955. 

4. Voir M. Balard, La Romanie génoise (XUe - début XVe), Gênes, 1978-1979. 

5. Sur la vie de Voragine, la meilleure synthèse demeure l’introduction à la monumen¬ 
tale édition de la Chronique par G. Monleone, Iacopo Da Voragine e la sua Cronaca di 
Genova , Rome, 3 vol., 1941. Je me référerai constamment à cette édition définitive en 
indiquant entre parenthèses la page du tome 2, qui contient le texte, que je traduis. 
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depuis l’adolescence, dans l’ordre mendiant des Prêcheurs. Après avoir prêché, 

enseigné, écrit sa Légende dorée , il devient, de 1267 à 1277, puis de 1281 à 
1285, prieur de la province dominicaine de Lombardie (qui recouvre toute 

l’Italie du Nord). Pendant 18 mois, de 1283 à 1285, il gère l’ensemble de 
l’ordre, après la mort de Jean de Verceil. Infatigable errant (chaque année, se 
tient dans l’ordre un chapitre provincial ou un chapitre général, auxquels 
assistent les prieurs provinciaux), Jacques de Voragine fut un des grands média¬ 
teurs du XlIIe siècle : faut-il rappeler l’immense diffusion de la Légende (plus 
de 500 manuscrits) et de ses Sermons , écrits sans doute entre ses deux charges 
de prieur ? Son œuvre et son action dans l’ordre montrent en lui une adhésion 
aux tendances les plus conservatrices et les plus doctrinaires des Prêcheurs: lors 
de la grande crise de 1285, au chapitre de Verceil, il prend vigoureusement 
parti pour MuSo de Zamora, candidat au prieuré général, récusé par le pape et 
la plupart des prieurs provinciaux pour son rigorisme et pour son manque de 
formation universitaire. La Légende dorée , du moins selon ce que j’ai voulu 
prouver ailleurs (6), présente une figuration du devenir chrétien axée sur la 
dominance hiérarchique d’une milice des purs au sommet d’une société chré¬ 
tienne segmentée selon des degrés croissants d’efficacité salutaire. 

On ne peut donc imaginer de rencontre plus étonnante que celle des citoyens 
génois et de son nouvel archevêque. Il faut cependant noter une certaine 
convergence entre la cité ploutocrate et l’ordre mendiant, leur commun dyna¬ 
misme conquérant : en 1221, au moment de sa création, la province de Lombar¬ 
die comprend 8 couvents et 77 en 1277. Les dominicains accompagnent et 
parfois précèdent les marchands, jusqu’en la lointaine Tartarie. 

Cette trop longue présentation des protagonistes de la rencontre voudrait 
indiquer les enjeux du récit historique rédigé par Jacques de Voragine. Com¬ 
ment pouvait-il raconter l’histoire de sa cité ? 

— La tradition locale lui offrait la solution annaliste et patriotique, qui 
reposait sur l’exaltation et l’éloge de la puissance citadine. La matière et le mo¬ 
ment s’y prêtaient admirablement, mais au prix de quel reniement pour ce 
mendiant sans territoire ! 

— Jacques de Voragine pouvait suivre le cours de sa propre œuvre en 
adoptant la solution encyclopédique et cléricale d’un épitomé moral d’histoire 
universelle restreint aux dimensions citadines. Mais l’histoire cynique de la 
Superbe convenait mal aux narrations exemplaires. Et pouvait-on occuper 
le siège archiépiscopal sans participer, ou feindre de participer au patriotisme 
local ? 

6. Dans ma thèse de Ille cycle. Les formes narratives de la Légende dorée de Jacques 
de Voragine , Paris, E.H.E.S.S., 1981, dactylographiée. 
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Voragine, on le verra, se prêtera partiellement à ces deux possibilités, mais 
le problème historiographique ne se pose pas nécessairement en ces termes, 
puisque l’archevêque a choisi d’écrire cette Chronique ; dans Fannalistique 
génoise, il introduit un changement majeur, quoique sans lendemain, qu’il 
faudra mesurer: la prise en charge par le clergé d’une tâche jusqu’alors assumée 
par des laïcs, notables ou scribes de l’aristocratie marchande (7). Certes, l’atmos¬ 
phère contemporaine, dans la Gênes de la fin du XlIIe siècle, semble favorable 
à l’historiographie et au panégyrique, illustré par le poème de l’Anonyme 
génois (8), mais le fait demeure: Jacques de Voragine, du fond de sa sombre 
doctrine fortement teintée d’eschatologie, a voulu écrire, quelques mois après 
son Liber Marialis , l’histoire de sa cité. Il faudra donc analyser une représenta¬ 
tion du monde particulière, celle d’un dominicain austère aux prises avec un 
siècle des plus « débordés ». Et puis Jacques de Voragine, au début même de 
sa rédaction, négocie avec le Pape, les Vénitiens, avec les partis de Gênes; cette 
chronique tient donc aussi du commentaire de l’acteur de l’histoire et du guide 
pour la conduite politique. Que signifie donc l’action historiographique de 
Jacques de Voragine ? 


I. L’ombre de la cité céleste. 

A. L’exhortation générale. L’allure générale de la Chronique tranche sur 
le genre annalistique génois; depuis le premier chroniqueur, Caffaro (milieu 
du Xlle siècle), les différents recueils se présentent comme de stricts récits 
chronologiques, menés année par année; seul le prédécesseur immédiat de 
Voragine, Iacopo d’Oria a prétendu à plus d’ampleur, avec un mince prologue 
sur la fondation et les origines de la cité. Le texte de l’archevêque, relativement 
long (108 folios dans le manuscrit de référence de l’édition Monleone) suit une 

composition complexe en douze parties, divisées en chapitres, selon une répar¬ 
tition tantôt topique, tantôt chronologique: les cinq premières parties traitent 
de l’histoire générale de la ville (fondateurs ; date de la fondation ; origine du 
nom ; date de la conversion au christianisme ; développement de la cité). Les 
parties VI à IX évoquent le pouvoir (9) séculier à Gênes, puis en toute cité 

7. La Chronique , largement diffusée (plus de 40 manuscrits) a joué le rôle officiel de 
continuation des Annales de la Commune, après Iacopo d’Oria. 

8. Edité par F.L. Mannucci, L’Anonima Genovese e la sua Raccolta di rime (sec. XIII- 
XIV ), Gênes, 1904. 

9. Je traduis ainsi « regimen », car le mot, dans le contexte ecclésiologique du temps a 
plus d’ampleur que ne le suggérerait la traduction par « administration ». Le mot mérite¬ 
rait une étude. 



terrestre et les parties X à XII le pouvoir spirituel exercé dans la cité ligure. 
On reconnaît là le goût des arrangements complexes présent dans l’œuvre 
doctrinale et hagiographique du dominicain. La substance et l’agencement de 
la chronique la placent bien dans l’axe d’une visée encyclopédique et édifiante. 

Dans son Prologue, l’archevêque revendique cette visée morale et édifiante : 
« il est toujours utile de confier à l’écriture ce qui doit permettre l’instruction 
des lecteurs et l’édification des auditeurs » (p. 4) (10). Le cas particulier de 
Gênes offre l’occasion d’une méditation plus large, dit-il à propos des parties 
VI à IX: « Puisque je fais mention du pouvoir (séculier) par quoi Gênes se régit 
et se gouverne, je vais exposer des enseignements généraux sur le pouvoir et 
les dirigeants, où l’on trouvera aussi une exhortation générale qui instruise les 
citoyens » (p. 5). La matière annalistique se trouve donc logée (parties V, XI, 
XQ) dans les alvéoles du système didactique, comme les « exempla » dans un 
sermon. Semblable, sur ce point, au reste de l’œuvre du dominicain, le texte 
utilise et combine des matériaux préexistants (sources scripturaires, doctrinales, 
mythologiques, annalistiques) ; l’œuvre se présente comme une « adnotatio », 
une annotation de documents historiques (p. 5) connus par ailleurs ; l’auteur 
définit son activité comme celle d’un commentateur qui « explique » (p. 6), 
«expose» (« ponere », passim); il annote, commente, représente ce que 
d’autres ont inscrit, déposé, indiqué (11); il glose l’histoire génoise comme 
Hugues de Saint-Cher, « expositor » (p. 142) de Y Ecclesiastique, commente 
l’Ecriture. 

En cette matière particulière et nouvelle, Jacques de Voragine demeure très 
proche du fond doctrinal et de la méthode scholastique qui sous-tend son 
œuvre depuis la Légende dorée ; les mêmes citations, les mêmes raisonnements 
réapparaissent: 167 passages de la Chronique proviennent des œuvres précé¬ 
dentes du dominicam (12). Les références (citations ou allusions) renvoient au 
même savoir traditionnel: sur 287 références, 130 dérivent de la Bible, 104 de 
la patristique (13). Seule nouveauté importante : l’utilisation fréquente (29 cas) 


10. Indication précieuse sur l'utilisation de la Chronique , qui devait être lue publique¬ 
ment, voire utilisée dans la prédication. Il ne me semble pas qu'on puisse réduire ces audi¬ 
teurs au cercle de notables à qui Caffaro lit son texte en 1152 (voir Annali Genovesi di 
Caffaro e de suoi continuatori , L.T. Belgrano ed., Rome, 1890, vol. 1, p. 3). Il s'agissait 
alors pour ce personnage prestigieux de la Commune, de faire approuver par ses pairs un 
acte politique. 

11. Opposition entre « ostendere » et « conscribere » (p. 90), entre « ponere » et 
« scribere/conscribere » (p. 84 et 248). 

12. 39 passages viennent de la Légende , 17 des Sermons de sanctis, 83 des sermons de 
tempore, 18 des sermons de Carême, 7 du Liber Mariatis, 3 des autres œuvres. 

13. Une comparaison avec la corpus de la Légende fait apparaître une grande stabilité. 
Voir ma thèse p. 72-79. 
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d’auteurs païens antiques (14). Même au contact du siècle, l’univers doctrinal 
de Jacques de Voragine garde son homogénéité ; la Chronique relève bien de 
l’encyclopédisme dominicain des Spécula de Vincent de Beauvais: au fil du 
récit, elle offre au lecteur un traité moral et politique sur le pouvoir public, 
conjugal et domestique (parties VII à IX), de nombreuses digressions de lon¬ 
gueurs et d’objets variés (au hasard du texte: sur l’office grégorien, p. 266; 
sur les anges vengeurs, p. 249; sur les images, p. 259; sur les pouvoirs de la 
prière en temps de guerre, p. 282; sur la généalogie de la famille de Toscane, 
p. 290; sur le jugement de Paris, p. 21, sur le savoir des démons, p. 60; sur 
l’origine des croyances païennes, p. 19, etc.). La dispersion n’est qu’apparente ; 
l’unité de ces digressions se fait autour d’une histoire du salut, rapportée à l’un 
des cantons de la prédication, la cité génoise. L’histoire universelle, tirée de la 
Bible, de la mythologie gréco-romaine, des annales romaines, puis chrétiennes 
explique la nécessité du fait urbain et du développement génois qu’illustrent 
les chroniqueurs locaux. Le traité politique, les digressions donnent donc les 
moyens d’atteindre les fins désignées et dessinées par l’histoire universelle. 
Cette dimension apologétique fut bien comprise des premiers lecteurs, puisque 

l’un des manuscrits (N dans la classification de Monleone) signale en marge les 
« exempla » à extraire du texte et qu’un autre (manuscrit B) fait suivre l’œuvre 

de Voragine d’une table alphabétique des arguments moraux, compilée sur le 
modèle des TabulaeExemplorum : les entrées lexicales renvoient à une utilisation 
essentiellement doctrinale et homilétique (Avaritia, Avarus, Ambitiosus, etc.). 

Les méthodes d’exposition relèvent des techniques familières à Jacques de 
Voragine, celles de la scholastique ancienne de l’école de Saint-Victor;il s’agit 
toujours de prouver par les autorités et la raison (« per auctoritatem et ratio- 
nem », p. 67), ou encore par les exempla (p. 174, 200). Les textes qui font 
autorité fournissent l’armature d’une exposition par « distinction » des éléments 
de la phrase (voir, par exemple, le commentaire ternaire du verset de Daniel: 
« Il dénombra, pesa et divisa », p. 139). Le principe majeur de cette rhétorique 
repose sur la division des matières selon les mots du texte et selon l’ordre des 
raisons (causes, principes, moments, genres, etc.); ainsi, dans la partie IX, 
Voragine pose que « les enfants doivent se conduire avec humilité envers leurs 
parents parce qu’ils doivent les honorer, les servir et les aider ; les raisons en 
sont le précepte (divin), la dette contractée et l’instinct naturel » (p. 209). 
Ces premières divisions se ramifient elles-mêmes, se confortent d’analogies, 
de nouvelles autorités, d’exemples ou d’images. Sans entrer dans le détail de 


14. Nouveauté relative pour Voragine qui semble avoir lu les auteurs antiques au mo¬ 
ment de la rédaction des Sermons de tempore (vers 1280). 
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ces systèmes de division, il faut noter deux schèmes essentiels dans la scholas¬ 
tique de Voragine: le premier consiste à examiner un terme, une notion, une 
réalité sous l’aspect d’une ternarité immuable, banale et féconde, sans doute 
héritée d’Aristote: on considère en toute chose le début,le milieu et la fin, ou 
le principe, le déroulement et l’achèvement (p. 141 et 132, par exemple). Le 
deuxième schème paraît venir de Saint Augustin; il s’agit de l’exploration 
exhaustive des propositions formées à partir de deux termes opposés (les bons 
anges punissent les hommes mauvais ; les mauvais anges... les hommes bons ; 
les bons anges... les hommes bons, etc.). Autre procédé de la raison scholas¬ 
tique: on interroge les mots par un recours à l’étymologie, selon la tradition 
issue d’Isidore de Séville ; ainsi le rôle de la cité ligure s’inscrit dans son double 
nom de Janua (la porte) et Genua (les genoux) ; ou bien encore, on trouve appui 
dans le comput universel biblique. La variété des techniques de présentation et 
de démonstration renvoie constamment le lecteur du monde indéterminé de 
l’événement à l’univers circulaire et tautologique de la raison exégétique de 
la première scholastique, celle du XUe siècle, bien que le syllogisme fasse une 
timide apparition (nouvelle dans l’œuvre de Voragine), signe d’une adaptation 
certaine, mais limitée au monde des logiciens et des théologiens (p. 216: Ma¬ 
jeure: les Apôtres ont installé des évéques dans les villes converties ; Mineure : 
Gènes fut la première ville convertie en Italie ; Conclusion: Gênes reçut l’épisco¬ 
pat au temps de Pierre). Autre ouverture relative dans la rhétorique apolo¬ 
gétique: assez souvent, les autorités et les exemples proviennent d’auteurs 
païens de l’Antiquité ; la Chronique range les philosophes et les sages aux côtés 
des prophètes et des docteurs. Néanmoins, la Chronique , dans son dessein et 
sa composition, apparut comme une œuvre de doctrine appliquée, fermée au 
siècle, où la matière annalistique, seconde, se laisse dominer par le souci apolo¬ 
gétique. Le contenu doctrinal lui-même fait voir en ce texte un rameau du 
grand arbre au&istinien de la Cité de Dieu. 


B. La dté terrestre. En effet, la Chronique s’ouvre (partie I, chapitre I, 
p. 10 à 59) sur une théorie générale de la fondation des villes, très proche de 
celle que développa, aux livres XI-XIV de sa Gté de Dieu , Augustin, dont 
Voragine assombrit encore la vision, dans l’esprit d’un Grégoire VII ; en com¬ 
mentant les textes de la Genèse , Voragine montre, comme Augustin, que la 
ville naît du péché originel: le premier geste fondateur revient en effet à Caïn, 
constructeur de la première ville, Enoch (p. 11), qu’il fait prospérer par le 
péché d 'avarice: « ce Caïn rassembla par la rapine les richesses des hommes et 
enseigna le vol à ses fils » (p. 11) ; en fondant la cité et en y concentrant la 
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richesse, Caïn se protège de la haine causée par le fratricide. Le second fonda- 

4 

teur, après le déluge, Nemrod, édifie Babylone dans Yorgueil : « il disait que 
le bonheur des hommes ne provenait pas de Dieu, mais que l’homme pouvait 
l’acquérir par son propre mérite ». L’histoire propre de Gênes, rapportée dans 
les chapitres suivants de la première partie, complète de façon cohérente ce 
tableau de la malédiction qui pèse sur la cité terrestre dans son principe même ; 
les matériaux narratifs changent, faute d’autorités scripturaires sur l’Italie, mais 
le lien entre la ville et la faute demeure. Une première génération de colons 
orientaux arrive après le Déluge, formée de Nemrod, « homme très cupide et 
avide de domination » (p. 15), pour Ravenne, de Janus (dont notre auteur ne 
dit rien), pour Gênes et de Saturne, héros fuyard, châtré et civilisateur (« ce 
Saturne apprit à faire la monnaie, les navires, les voiles et les boucliers », 
p. 19). La deuxième génération fuit Troie vaincue ; Paris suscite des malheurs 
qu’un songe prémonitoire adressé avant sa naissance à sa mère (15) ne suffit 
pas à écarter; répétant le geste d’Adam à l’envers, il tend la pomme de dis¬ 
corde vers la Concupiscence. On le voit, la cité italienne naît de la pratique 
successive des trois péchés les plus graves au Moyen Age, l’avarice, l’orgueil 
et la luxure. Donc, trois princes troyens (Enée, Janus, Anthénor), survivant 
au massacre, viennent peupler l’Italie (Padoue, l’Etrurie, Gênes). La troisième 
vague de colonisation de l’Italie (c’est à dire le cinquième moment dans l’his¬ 
toire universelle de la ville) met en scène un dernier Janus, guère plus recom¬ 
mandable, puisqu’il s’agit d’un roi d’Epire, odieux à son peuple qui le chasse; 
ce Janus réussit à se faire déifier grâce à un stratagème mécanique (p. 30-31) 
qui rappelle la part de l’artifice humain dans la naissance et le développement 
des cités, où se forgent les faux dieux, la monnaie, les arts et la diversité des 
langues. La prospérité urbaine s’enracine dans le péché humain. 

C. Terreur et salut. Chez Augustin, comme chez Jacques de Voragine, la cité 
ne relève pas d’une juridiction naturelle et humaine, mais d’une théologie 
historique du salut. La cité terrestre a été voulue par Dieu, selon le plan provi¬ 
dentiel où elle reçoit, après l’Incarnation, l’ombre de la cité céleste. La ville 
s’offre comme l’enjeu et le lieu du débat entre le péché et le rachat, comme 
le signale la double fondation rappelée par Voragine au début de la première 
partie: « Dieu, qui a créé à partir du néant l’univers, construit chaque jour de 
nouvelles cités par le ministère des hommes et une fois qu’elles sont construites 
les conserve par le ministère des esprits célestes » (p. 10). Cela signifie qu’après 


15. A noter que ce songe et la vaine parade des parents reprennent, sur le schéma 
oedipéen, l’histoire de Judas, telle qu’elle est racontée dans la Légende dorée. 
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l’Incarnation, la ville, par sa conversion, peut préfigurer la cité céleste, alors 
même que le péché humain a constitué la part humaine de la fondation cita¬ 
dine. Dans cette perspective, la cité se présente non comme une unité politique 
et territoriale relevant d’un droit naturel, mais comme une personne collective 
dont le destin se joue par rapport au choix salutaire. On retrouve là sinon la 
pensée propre d’Augustin, du moins l’augustinisme politique, suivant la for¬ 
mule de H.X. Arquillière (16). Cette vision sotériologique et non politique (au 

sens aristotélicien du mot) reçoit, au XHIe siècle une interprétation nouvelle, 
particulièrement chez les Mendiants; pour Augustin, le terme de « civitas» 
signifiait à la fois l'indifférence aux formes politiques particulières (tout 
établissement humain collectif, cité, Empire, Etat, est une « cité » terrestre) 
et la perception de l’atomisation de l’Empire romain au début du Ve siècle. 
Chez les Mendiants, le terme retrouve une actualité précise au moment où 
l’urbanisation de l’Europe désigne les villes comme un lieu nouveau où doit 
s’effectuer la nouvelle mission apostolique. Pour Voragine, dominicain et 

archevêque, l’unité humaine de la cité reproduit, à l’approche des Temps 
Derniers, la communauté primitive de la première prédication; la cité, autour 

de ses pasteurs, recevra le salut de la nouvelle et dernière prédication. La cité 
n’est pas un lieu, mais un temps. On comprend alors le sens de la composition 
de la Chronique , qui suit le modèle biographique de la Vie d’un saint: la pre¬ 
mière partie, sur les fondateurs, la seconde sur la date de fondation, la troi¬ 
sième sur le nom de la cité, renvoient aux premières phrases d’une légende qui 
relate les origines (souvent païennes, ou du moins mondaines) du saint avant de 
rapporter sa conversion (partie IV), puis le développement de sa spiritualité 
propre (partie V de la Chronique , qui se déroule en trois phases - début, 
développement et perfection —, formule qui rend compte de tout schéma 
biographique légendaire ; cette partie, même lorsqu’elle narre des événements, 
ne fait que signaler un destin exceptionnel ; il s’agit de marquer une élection 
obtenue par quatre « œuvres magnifiques » - p. 84). Les parties VI-IX (sur 
le pouvoir séculier) et X-XII (sur le pouvoir spirituel), au-delà de la lettre des 
titres, évoquent l’une le sommaire des qualités majeures du saint, l’autre 
l’abrégé des actes et des miracles qui concluent une légende. Il serait erroné 
de voir dans cette construction quasi-hagiographique une simple flagornerie 
à l’égard de Gênes. Il s’agit plutôt d’une vision idéale, théorique du processus 
salvateur qui peut et doit affecter tout établissement humain après l’Incarna¬ 
tion. Le développement et la perfection de Gênes ne se comprennent pas selon 


16. H.X. Arquillière, L'Augustinisme politique. Essai sur la formation des théories 
politiques du Moyen Age , Paris, 1955 (1935). 
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des valeurs séculières, mais selon les degrés d’un amendement spirituel marqué 
par l’accession de la cité à Parchiépiscopat. L’armature spirituelle de la cité 
(conversion, actes pieux, archiépiscopat) fournit un modèle qui doit guider 
le citoyen vers le salut ; la Chronique offre une rétrospective orientée vers le 
futur plus qu’une narration des événements passés. 

Dès lors, on conçoit que le traité central (parties V-IX), sur le pouvoir sécu¬ 
lier de la cité paraisse si général (la partie V traite rapidement du pouvoir civil 
à Gênes ; les parties VI, VH, VIII, IX décrivent les devoirs des membres de la 
cité). La valeur essentielle du citoyen (qu’il soit « rector », conseiller, époux 
ou chef de famille) réside dans la Justice, dont on sait le sens évangélique et 
l’importance dans le christianisme médiéval. Constamment, dans la partie VI, 
le chef de la cité est désigné comme « rector sive judex », le chef, c’est à dire 
le juge. Dans le droit fil de la pensée paulinienne et augustinienne, la justice se 
relie à deux moyens, la Force (et son aspect politique et moral, la Terreur) et 
la Charité. Le chef doit avoir peur de Dieu et du châtiment céleste : « Une telle 
considération (celle du châtiment céleste) tiendra donc le chef dans la peur 
(in timoré) (p. 123); « sans la crainte de Dieu, il penchera vers l’injustice. 
Le chef doit être puissant pour inspirer la terreur aux habitants de la cité » 
(p. 128-129). En effet, le chef séculier garde le troupeau des âmes; il est 
le chien de Dieu et du pasteur: « les bons chefs et juges sont comme les chiens 
de Dieu (canes Dei) qui aboient contre les loups, c’est à dire les hommes impies 
et injustes et sont donc tout à faire nécessaires au troupeau de Dieu » (p. 143). 
Jacques de Voragine se situe donc bien dans la tradition de l’augustinisme 
politique qui s’observe d’Augustin à Boniface VIE, en passant par Grégoire 
le Grand, Isidore, Alcuin et Grégoire VII ; il faut citer ici le texte bien connu 
d’Isidore de Séville : « Les princes du siècle occupent parfois les sommets du 
pouvoir dans l’Eglise (c’est à dire dans la société chrétienne), afin de protéger 
par leur puissance la discipline ecclésiastique. Au reste, dans l’Eghse, ces pou¬ 
voirs ne seraient pas nécessaires s’ils n’imposaient par la terreur ce que les 
prêtres sont impuissants à faire prévaloir par la parole » (17). Les deux pou¬ 
voirs, spirituel et séculier, se complètent et s’imbriquent parfaitement;terreur 
et parole s’adressent aux deux natures de la créature, damnée et rachetée. La 
ville naît, d’une fondation bonne (Dieu) et mauvaise (Caïn) et se développe 
sous la garde des anges et des pasteurs, qui projettent sur la terre l’ombre de la 
cité céleste ; l’Eglise, tout et partie du peuple chrétien, spirituelle dans sa parole, 
doit s’armer du glaive séculier. Ainsi, le pouvoir séculier ne conserve aucune 
autonomie. Voragine ne fonde la cité sur aucun droit naturel de l’Etat ou de 

17. Sententiae , livre III, chap. 51, Patrologie latine , tome 83, col. 733. 
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la société, mais sur une morale individuelle du salut. Les quatre parties théo¬ 
riques de la Chronique (VI-IX) examinent les devoirs des citoyens selon une 
hiérarchie descendante sans aucune portée sociale: le chef (VI), le conseiller 
(VII), l’époux (VHI), le maître de maison (IX), participent, à des échelles 
différentes, de la même responsabilité. Chacun subit la terreur brandie au 
niveau supérieur et exerce sa puissance sur les niveaux inférieurs: la position 
au bas de la hiérarchie implique non pas une sujétion proprement sociale, mais 
une augmentation nécessaire du poids de la teneur subie ; ainsi la femme mariée 
se maintient dans la juste voie par les effets combinés de la terreur de Dieu, de 
son époux, du monde et des lois (p. 191). Ces quatre parties centrales de la 
Chronique offrent donc moins une théorie politique qu’un catalogue des obli¬ 
gations personnelles, qu’un mode de gestion de la terreur dans la cité. Ce cata¬ 
logue moral, très intemporel, reprend d’ailleurs les listes de devoirs dressées par 
saint Paul (18). Si la justice s’arme de la terreur, elle ne peut s’animer que par 
l’amour et la miséricorde ; Voragine, en son traité, exige des citoyens un exer¬ 
cice conjoint de la puissance (potentia) et de la charité. 

Cette vision essentiellement morale et ecclésiale de la cité doit se comprendre 
dans le temps de Voragine ; il ne s’agit pas d’une élaboration atemporelle et 
archaïque ; à la fin du XHIe siècle, l’émergence de la notion laïque d’Etat, 
favorisée par le renforcement des institutions séculières et par les spéculations 
thomistes, provoque une réaction néo-augustinienne qui apparaît clairement 
dans la théocratie pontificale de Boniface VIII (Bulle Unam Sanctam, de 
1302), ou dans les ouvrages de Gilles de Rome (De ecclesiastica pote State, 
1301) et de Jacques de Viterbe (De regimine christiano , 1301-1302). Il est 
certain qu’à l’écheUe génoise aussi, la sécularisation du pouvoir civil s’affirme 
tout au long du XUIe siècle, aggravée de la domination gibeline qui culmine 
dans la dyarchie Doria-Spinola au moment de l’archiépiscopat de Jacques de 
Voragme. Au XUIe siècle, la puissance pontificale semble offrir la seule alter¬ 
native théocratique à la sécularisation. 

Pourtant, Jacques de Voragine ne se conduit pas en prélat guelfe, ni en 
sectateur de la théocratie pontificale. Les chapitres annahstiques de la Chro¬ 
nique relatent avec insistance les schismes et les discordes de Rome ; le texte 
se clôt sur le récit de la guerre entre les cardinaux Colonna et Boniface VIII. 
Certes, notre archevêque reste fidèle aux successeurs de Pierre ; mais l’autorité 
romaine lui paraît chancelante, par manque de « potentia » et de « terror », 
parfois par manque de discernement, comme dans l’épisode récent du ponti- 


18. Devoirs des gens mariés: Ephes, V, 22; devoirs des parents et des enfants : Ephes, 
V, 1, Coloss ., II, 20 ; devoirs des maîtres des esclaves : Ephes, V, 1 et Coloss., III, 22. 
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Beat de Célestin V. Le simple rôle de médiateur, en cette fin du XlIIe siècle, 
convient mal au pape, comme le note Voragine, lorsqu’il évoque les négocia¬ 
tions de 1295 entre Venise et Gênes, où le saint Père semble se laisser mani¬ 
puler par les diplomates vénitiens. Comment donc penser une théocratie 
acéphale ? En quelle Eglise se fonder, quand le trône de Pierre parait si bran¬ 
lant ? Quel corps armer du glaive civil de la terreur ? 

Voragine retrouve alors, fugitivement, semble-t-il, le schéma théocratique 
segmentaire de la Légende dorée , où des groupes s’opposent deux à deux en 
s’unissant à un niveau supérieur de la hiérarchie, contre un troisième groupe, 
et ainsi de suite (19). Le critère d’opposition réside non dans le rang séculier 
ou clérical, mais dans la force spirituelle ; les prêcheurs, conjoignant la force 
prédicative des apôtres, la discipline des clercs et la vertu personnelle des 
moines se trouvent au sommet d’une hiérarchie acéphale par principe et non 
par les accidents de l’histoire. On trouve dans la Chronique des traces discrètes 
de cette version voraginienne, et peut-être dominicaine (peut-on parler d’une 
tendance Zamora-Voragine de l’ordre, en l’absence de documents ?) de la théo¬ 
cratie du XlIIe siècle. Ainsi, notre auteur admire dans la République romaine 
sa capacité à transformer en alliés ses ennemis de la veille, en un processus 
indéfini d’expansion qui annonce la « dilatation » chrétienne. Il note, à la suite 
d’Augustin, les paroles de Caton sur la nécessité de l’opposition externe pour 
créer la cohésion interne : « je pense qu’il est utile à la République d’avoir des 
ennemis, car ils nous tiendront dans la terreur et la terreur nous maintiendra 
dans l’unité » (p. 43). L’emploi du mot « terreur » montre bien la leçon théo¬ 
cratique que Voragine pouvait tirer de l’anecdote; il ne s’agit pas là d’une 
maxime de la politique naturelle, mais d’un principe qui doit instaurer un équi¬ 
libre dynamique, là où les pasteurs et les chefs n’y suffisent pas. Les partis 
adverses, dans Gênes, s’unissent (du moins dans la Chronique) contre l’Empe¬ 
reur impie et ses complices pisans; face aux Infidèles, aux Sarrasins, les Croi¬ 
sades, si souvent évoquées dans le texte, se forment par une confédération des 
chrétiens, une « christianitas » unie contre ce qui les unit. Cette communauté, 
qui peut faire penser à l’idée de « christianitas » développée, exactement à la 
même époque par Engelbert d’Admont dans son De Ortu et fine Romani 
Imperii (1297), trouve son fondement dans une dynamique de l’inclusion et 
de l’exclùsion ; la terreur vient du dehors ; l’amour lève par la prédication effi¬ 
cace des nouveaux apôtres. Les grands pasteurs, dans la Chronique , ne se 
confondent pas avec les chefs de l’Eglise romame ; ce sont les hommes de la 


19. J’utilise ici le modèle segmentaire de l’anthropologie de E.E. Evans-Pritchard. Voir 
ma thèse, p. 205-206. 
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juste parole, les successeurs des Apôtres, les Béde, les Lanfranc, les Mendiants, 
dont la Chronique note discrètement mais continûment l’expansion efficace. 
Les seules circonscriptions administratives évoquées par Voragine sont les 
provinciae, cantons apostoliques de la première prédication, puis divisions 
dominicaines de la nouvelle dilatation chrétienne. En matière civile, à Gênes, 
la décision émane toujours, quelle que soit la forme politique du moment 
(traitée avec beaucoup d’indifférence par Jacques de Voragine), d’un conseil 
animé par des « difflnitores », terme spécifiquement dominicain, qui dési¬ 
gnait les délégués de l’ordre chargés de préparer les décisions des chapitres 
provinciaux et généraux. Discrètement, obliquement, la Chronique construit 
l’horizon lointain d’une version néoapostolique de la théocratie augustinienne ; 
mais, au premier plan du récit, se détache une cité bien réelle et vivante. La 
théorie voraginienne pourra-t-elle supporter le contact des événements ? 

II. L'épreuve des faits. Figures de l'illusion et du désordre. 

A. La tentation nationale. J’ai évoqué plus haut le cynisme heureux de 
Benedetto Zaccaria. Comment Jacques de Voragine a-t-il pu administrer et 
raconter une cité qui s’intitule la Superbe, qui ne cesse d’attaquer ses voisins, 
qui joue avec la lettre des interdictions pontificales de l’usure par le biais des 
lettres de change, où presque tous les contrats notariaux s’achèvent sur la 
formule « profîcuum quod Deus dederit » (le profit que Dieu voudra accorder) ? 

L’épreuve des faits ne paraît guère douloureuse au début du texte (I-V). 
Ce début, qui forme, on l’a vu, une biographie citadine quasi hagiographique 
fut achevée en 1295, juste après les négociations avec Venise, par la médiation 
du pape, des archevêques de Venise et de Gênes. Après la neutralisation de Pise 
à Mellora, la concorde semble régner grâce à l’Eglise. Il paraît vraisemblable 
que Voragine ait alors conçu une chronique bien close, où les parties suivantes, 
sur les pouvoirs séculier et spirituel eussent fourni un simple complément 
moralo-théologique, puisque les éléments proprement annalistiques apparais¬ 
sent déjà dans la cinquième partie, sous une présentation topique et non 
chronologique qui exalte la perfection citadine de Gênes armée contre les 
adversaires de l’Eglise. Les événements des Xlle et XHIe siècles, dans cette 
cinquième partie illustrent par avance les principes moraux posés dans le traité 
des parties VI-IX: « toute cité s’engage envers Dieu, envers elle-même, envers 
ses amis, envers ses ennemis ; elle s’engage à honorer Dieu, à se procurer à elle- 
même le bien commun, à apporter consolation à ses amis, à prodiguer l’amour 
à ses ennemis selon la règle évangélique » (p. 84). Les trois premières visées de 
la cité se confondent aisément avec l’activité séculière, puisqu’il s’agit de lutter 
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contre les Sarrasins et contre l’Empereur, ennemis de la foi. La quatrième visée 
doit subir un aménagement sur lequel Voragine passe vite : « mais les hommes 
du monde préfèrent vaincre plutôt que de leur offrir une charité active » (p. 84). 
Au prix de cette concession au monde, l’archevêque peut inclure les guerres 
pisanes et vénitiennes dans le tableau de la perfection chrétienne des Génois. 
L’ardeur toute séculière des Génois, qui, pendant les négociations de 1295, 
se préparent au combat contre Venise n’appelle chez le narrateur qu’un bien¬ 
veillant et pieux souhait : « Plût au Ciel que nous fussions aussi prompts à 
venger les injures faites au Christ que nous vengeons les nôtres. Plût au Ciel 
qu’un armement aussi glorieux fut tourné vers la récupération de la Terre 
Sainte... Mais j’espère en Dieu que nous fassions pour le Christ ce que nous 
paraissons n’avoir fait que pour le monde » (p. 106). La médiation de 1295 a 
permis à Voragine de s’associer à la cité par un nos , un nostra civitas qu’il 
abandonnera dans les dernières parties du texte. 

En cette fin de 1295, Jacques de Voragine subit la tentation nationale. 
La théocratie pontificale se disqualifie dans les schismes et la faiblesse. La théo¬ 
cratie « milicienne », dont Voragine garde la nostalgie, a été mal accueillie dans 
l’ordre et n’a plus prise sur un temps où la violence du siècle atteint les nou¬ 
veaux apôtres eux-mêmes: on sait que, par deux fois, Voragine faillit se faire 
assassiner par des dominicains : en 1290, au chapitre de Ferrare, où il s’opposait 
aux ordres du pape Nicolas IV et aux vœux de la majorité de l’ordre dans 
l’affaire Muno de Zamora, on tenta de le jeter dans un puits; en 1291, deux 
convers dominicains entreprirent de le tuer. Pour le médiateur de 1295, seule 
la puissance nouvelle de sa cité peut écarter cette violence qui pénètre l’Eglise 
elle-même. Gênes apparaît alors comme un asile de calme et de vertu; elle 
pratique collectivement la charité, comme le proclame son nom de Genua, 
dérivé du mot « genou », qui désigne l’articulation corporelle de la miséricorde : 
« C’est donc à juste titre que notre cité est appelée Genua, c’est à dire miséri¬ 
corde, parce qu’en elle s’illustrent toutes les œuvres de charité. En effet, là se 
nourrissent les affamés, là se désaltèrent les assoifés, là se vêtent les dénudés, 
là reçoivent hospitalité les pèlerins, là sont visités et soulagés les malades, là les 
captifs obtiennent bienfaits et aumônes » (p. 58). Voragine note scrupuleuse¬ 
ment les efforts de Gênes vers la vertu chrétienne et l’accueil généraux offert 
aux différents papes persécutés par les schismatiques ou les Empereurs, ou aux 
Flagellants venus de toutes parts. Les hérétiques n’ont jamais pu s’y implanter 

alors qu’ils pullulent dans le siècle : « bien que nombre de cités lombardes, fort 
voisines de Gênes, aient été corrompues par la dépravation hérétique, cepen¬ 
dant la cité de Gênes a pu conserver intacte la pureté de sa foi » (p. 77), grâce 
à une vigilance particulière de ses chefs et de ses pasteurs: « s’il arrive que des 
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hérétiques viennent à Gênes, de Lombardie ou d’ailleurs, dès qu’on le sait, ils 
sont arrêtés et livrés aux flammes » (p. 77). 

La tentation paraît donc grande de confondre la force instrumentale et la 
réalité nationale. Cette tentation momentanée apparaît dans certains éclats 
proprement patriotiques et particularistes de la cinquième partie. Ainsi, l’arche¬ 
vêque vante-t-il les Génois d’avoir su remplacer les marins lombards par des 
Ligures avec un souverain mépris pour ces Lombards paysans inaptes à la mer: 
« l’estomac malade et la tête douloureuse, ils préfèrent émettre des plaintes 
geignardes plutôt que de lancer de fougueux cris contre l’adversaire » (p. 96). 
Plus loin, l’archevêque stigmatise la lâcheté des Milanais, qui se soumettent 
vilement à l’Empereur. A l’opposé, les Génois, hardis, vifs, téméraires, s’ani¬ 
ment d’un « zèle patriotique » (çelo patrie, p. 97). 

Dans le monde chrétien du XHIe siècle, après les croisades victorieuses, 
Voragine perçoit autrui non plus comme un segment complémentaire mais 
comme un ennemi multiforme. Face à l’autre, la négativité absolue succède 
à la dialectique instauratrice. Sans cesse, malgré les négociations et les croi¬ 
sades, Venise, Pise et l’Empereur encerclent Gênes. Les alliances douteuses, vite 
défaites, caricaturent l’idée de Christianitas. En 1295, toute l’Italie, soulevée 
par Venise, menace Gênes en faisant retentir « le fracas des armes et les cla¬ 
meurs des peuples sans raison » (p. 100). La cité ligure, encerclée, « fara dase » ; 
elle se referme avec hauteur: « ne se souciant de faire alliance avec quiconque, 
ni de louer les services de guerriers ou de marins, ni de mendier (« mandicare » : 
étonnant emploi péjoratif chez un dominicain !) de l’aide à quiconque, sachant 
qu’ils se suffisent à eux-mêmes pour résister à l’ennemi... » (p. 101, ô orgueil 
de Nemrod !). La jubilation patriotique atteint son comble lorsque le narrateur 
en vient à inverser littéralement ses propres valeurs religieuses : au moment de 
la menace vénitienne, « tous sont remplis d’une immense exultation; tous se 
préparaient au combat comme s’ils s’apprêtaient à diviser un butin, à courir 
trouver des trésors, ou bien à s’apprêter pour des noces » (p. 105). On s’éton¬ 
nera d’une telle mesure laudative du zèle patriotique à l’aune joyeuse de l’avi¬ 
dité et de la concupiscence ! Les Génois, « lions féroces » (p. 87), se battent 
« virilement » (p. 91, 101, 160). Au sommet de sa carrière, l’archevêque se 
laisse aller à l’enthousiasme patriotique ; sa doctrine se territorialisé ; mais la 
tourmente du siècle n’épargne pas la cité maritime devenue un instant un 
céleste lieu terrestre. 

B. Retour du désordre. Entre 1295 et 1297, le cours des événements et 
notamment la rupture des négociations, défaite de l’Eglise et les batailles 
navales, défaites de Gênes, contraignent Voragine à une révision de sa narra- 
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tion. Il rédige alors les trois dernières parties de sa Chronique , qui se gonflent 
démesurément (40 folios sur 108) d’un récit purement annalistique, où se lisent 
à nouveau les grands faits glorieux de la cité, déjà narrés à la cinquième partie, 
non plus sertis dans la construction hagiographique, mais mêlés à la gangue 
humaine de la triste succession temporelle, alors même que ces événements 
prennent place dans la chronologie épiscopale et archiépiscopale. La contin¬ 
gence a transformé lliagiographe en historien. Pourtant, Voragine tente une 
dernière fois de se réconcilier avec le siècle dans les dernières pages de la Chro¬ 
nique. A défaut de la paix extérieure, il exalte la concorde interne et raconte 
alors, au moment d’achever son texte, ce qu’il avait omis dans la cinquième 
partie, les événements génois immédiatement antérieurs aux négociations de 
l’été 1295 : « en janvier 1295, fut conclue une paix générale et universelle dans 
la cité de Gênes entre ceux qui se nommaient Mascarati ou Gibelins et ceux qui 
se nommaient Rampini ou Guelfes... par la grâce du Sauveur, tous furent 
contraints à la paix et à la concorde de sorte que fut réalisée une seule société, 
une seule fraternité, un seul corps... et, au cours de l’assemblée publique où 
la paix fut jurée, nous avons présenté la parole de Dieu, revêtu des insignes 
pontificaux, et là, avec notre clergé, accompagné de quatre dignitaires mitrés, 
parmi les évêques et les abbés, nous avons chanté d’une voix vigoureuse le Te 
Deum ; après avoir partagé un repas, suivi de toute la milice, vêtu des insignes 
pontificaux, nous avons chevauché un palefroi caparaçonné, par toute la cité, 
heureux et radieux, distribuant à tous la bénédiction de Dieu et la nôtre, ren¬ 
dant grâce à Dieu » (p. 409-410). Mais, las ! le dernier folio rompt avec cette 
vision pacifiée: la discorde interne reprend de plus belle et, douloureux sym¬ 
bole final, des Génois incendient la cathédrale San Lorenzo et le palais archi¬ 
épiscopal. Venise, en 1296-1297, vainc à plusieurs reprises les flottes génoises 
et détruit Péra et Phocée. Au même moment, les Colonna « tant laïcs que 
clercs » (p. 414) se rebellent militairement contre Boniface VIII. La direction 
pastorale, et même la simple médiation archiépiscopale ont échoué. Mais avant 
même cette terrible page finale, le siècle apparaît, dans les dernières parties de 
la Chronique comme le lieu d’un désordre, où la cité céleste ne peut plus proje¬ 
ter son ombre. L’édifice théocratique des premières parties se lézarde ; l’histoire 
tombe dans la « diversitas », distorsion, contorsion et convulsion de la cité. 
Le temps s’écoule dans l’indétermination ; aux constructions rigoureuses des 
premières parties succède une accumulation amorphe de dates, d’épisodes 
lâchement reliés par quelques formules: « en ce temps-là », « au temps de cet 
archevêque... ». Après le chemin ascendant qui conduisait en trois étapes à la 
perfection terrestre (l’archiépiscopat), la cité emprunte la pente descendante de 
la dégénérescence, toujours temairement décrite; l’image de la décrépitude 



remplace celle de la maturation. Voragine prend alors le ton lugubre du pro¬ 
phète : « Aujourd’hui, l’iniquité abonde chez les sujets et la charité se refroidit 
chez les prélats: nombreux en effet sont les chefs et les prélats qui sont brû¬ 
lants au début de leur charge, tièdes en son milieu et froids à la fin » (p. 141). 
Ça et là, la procession des temps se double d’une décadence: les hommes 
s’abandonnent au luxe et à la dépravation (p. 163), les femmes à la licence. 
L’accroissement matériel de la cité se fait en raison inverse de son progrès 
moral : « nos modernes concitoyens sont plus riches en armes, en chevaux, en 
personnes et en biens que les anciens ; et pourtant nos concitoyens antiques 
gouvernaient souvent mieux la République que les modernes... entre des 
richesses excessives, le bien public périclite » (p. 179). 

Dans le récit annalistique des deux dernières parties, les malheurs se répètent 
cycliquement: rebellions des cités ligures (Vintimille, Savone), agressions des 
voisins (Pise, Venise), schismes, troubles internes, Gênes entre alors dans l’uni¬ 
vers de la « guerra » (ce terme italien, si typique de la discorde civile et régio¬ 
nale appparaît deux fois dans la Chronique ). Depuis le sommet atteint par 
l’accession de Gênes au statut archiépiscopal en 1133, le mal l’emporte sur le 
bien. Prenons l’exemple des années 1221-1222 (p. 373-374): une grave contro¬ 
verse s’élève entre l’archevêque et la Commune de Gênes; les citoyens de Vinti¬ 
mille se rebellent ; le mal peut se déguiser sous les apparences du bien, puis- 
qu’arrive à Gênes en 1222 la Croisade des Enfants, vaine agitation (« négo- 
cium »), fondée sur la légèreté plus que sur la vérité. Enfin, un tremblement de 
terre secoue l’Italie entière. Seule consolation, en cette année-là, le dominicain 
Raymond de Pëfiafort compile son Livre de décrétales. Tout au long du XHIe 
siècle de Voragine, les Croisades échouent. Antioche, dont la prise avait signalé, 
au début du siéde, l’assentiment divin aux entreprises génoises, malgré la mon¬ 
tée des troubles et des erreurs, tombe à nouveau dans les mains des Infidèles, 
« peccatis exigentibus » (« sous la pression des péchés », selon une des for¬ 
mules favorites de Grégoire VÎI). La spiritualité perd ses forces; la papauté 

se déchire. Un saint homme, Célestin V (« homme d’une grande abstinence et 
de sainte réputation », p. 408), devient un mauvais pape, par sa simplicité 
même, qui n’est plus de mise dans un siècle de fer: « bien qu’il agît ainsi sans 
malice, mais plutôt par simplicité, ses actions faisaient subir un grand dommage 
à l’Eglise » (p. 408). 

III. En quête d’ordres nouveaux. 

Comment penser le désordre après tant de défaites ? Le siècle condamne les 
théocraties et corrompt les nations. Jacques de Voragine, au crépuscule de sa 
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vie, ne renonce pas à l’ordre chrétien; il le cherche ailleurs. On discerne,dans 
certaines inflexions du récit, une tentative pour dépasser et l’ordre périmé et 
le désordre intolérable. Entendons-nous: il ne s’agit pas ici de faire surgir 
miraculeusement le secret de théories tenues en réserve par Voragine, mais de 
voir comment l’infatigable médiateur a pu assembler les débris doctrinaux de 
son temps pour donner désespérément sens à son œuvre et à sa charge. 

A. Communitas. Le siècle, donc, manifeste ses divisions et ses discordes ; 
dans le repli citadin, la prospérité solaire chasse l’ombre de la cité céleste. 
Demeure la communauté chrétienne restreinte à l’archidiocèse. A l’accroisse¬ 
ment convulsif de la cité séculière, enrayé par les combats et les défaites 
s’oppose la calme dilatation de l’Eglise ligure. Il faut rappeler que l’essentiel 
du contenu annalistique de la Chronique s’insère dans les parties XI et XII, 
sur le pouvoir spirituel, c’est à dire épiscopal et archiépiscopal. L’histoire de 
Gênes commence avec le premier évêque connu, Valentin, et se poursuit jus¬ 
qu’au moment de la rédaction de l'ouvrage par le dernier achevéque en date, 
Voragine. La datation des événements se réfère exclusivement (hors des dates 
chiffrées) au temps archiépiscopal (« tempore autem hujus archiepiscopi »...). 
La seule continuité, dans la diversité de l’histoire citadine, repose sur les prélats 
qui, régulièrement, élargissent le patrimoine de l’Eglise et accroissent le culte 
des reliques locales. Voragine note scrupuleusement toutes les dotations et les 

privilèges ecclésiastiques. La grande date de la Chronique demeure 1133, 
moment d’accession au statut « sublime », Farchiépiscopat (p. 215); par deux 

fois, Voragine donne le détail complet des suffragants de Gênes; mais il ne 
s’agit pas ici de « vanagloria ». Dans l’histoire italienne, comme dans la Chro¬ 
nique , l’événement paraît essentiel; l’archevêque ne parle pas de l’enjeu terri¬ 
torial, mais il faut savoir qu’il y allait du contrôle territorial de la Sardaigne. 
Au Xlle siècle, l’épiscopat génois constituait encore une puissance féodale 
réelle ; les suffragants sardes, convoités aussi par la grande rivale, Pise, devaient 
accroître le fief par la soumission d’une île capitale pour l’approvisionnement 
citadin et la maîtrise du commerce en mer Tyrrhénienne ; dans la vision de 
Voragine, l’archidiocèse pouvait, théoriquement, offrir l’ossature forte de 
l’unité féodale ligure. En effet, la structure féodale du pays ligure, fort com¬ 
plexe, ne favorisait pas l’essor de la cité: Gênes, depuis la fondation de la 
Commune en 1097, jouait le rôle d’un vassal principal de l’Empire (ou du roi 
des Lombards) en Ligurie, entourée de communes secondaires, de vavasseurs, 
tandis que nombres de marquis, de comtes et de castelli rendaient hommage 
directement à l’Empire ou à d’autres vassaux impériaux. La prééminence de 
Gênes, constamment menacée par les mouvements d’indépendance des cités et 
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des marquis ligures, paraît donc encore limitée au XlIIe siècle, et contrairement 
aux théories de Volpe (20), la « conquête du contado » a suivi et non précédé 
le développement propre de la Commune. Donc, Voragine rêve archaïquement 
d’un « nouveau féodalisme » duel. A de nombreuses reprises, il note qu’une 
cité ou un seigneur rend hommage à Gênes, en versant un double tribut, à 
la Commune et à l’archevêque. La Commune (et non plus la « civitas », ni les 
« Januenses ») devient le sujet de l’histoire civile de la ville, désormais doublée 
d’une histoire archiépiscopale; Voragine retrouve alors l’ancien vocabulaire 
ecclésiologique gélasien, fondé sur l’opposition entre l’autorité spirituelle et 
la puissance temporelle: « elle (= Gênes) fut digne d’être élevée au rang su¬ 
blime (= l’archiépiscopat) quand elle mérita d’être exaltée à l’honneur achi- 
épiscopal de sorte que, de même que croissait son autorité spirituelle, de même 
croissait sa puissance séculière » (p. 90). 

Avec les termes désuets du vocabulaire féodal et gélasien, Voragine semble 
ici aspirer à l’institution stable qui assurera la paix civile et la prospérité génoise, 
au-delà (ou en-deçà) des cohésions vénérables que la sécularisation ne permet 
plus. Même s’il est dangereux de projeter le futur sur le présent, on peut voir 
dans ce rêve « néo-féodal » l’aspiration à l’Etat, qui se dégagera, en marge des 
luttes de clans, quelques lustres plus tard, dans l’établissement de ce quasi-Etat 
génois, qui ne disait pas son nom, la Casa San Giorgio, institution financière qui 
absorba, petit à petit, sans division politique, toutes les attributions de cet Etat 
raté, la Commune. Dans les deux cas, il s’agit d’offrir, en face d’une institution 
délabrée par les divisions, la force (spirituelle ici, financière là) neutre et puis¬ 
sante d’un lieu qui rassemble la nation génoise (21). 

Mais, là encore, la rêverie voragkiienne se brise ; la faiblesse des tributs versés, 
par comparaison avec ceux que recevait la Commune, montre bien la décadence 
de la puissance archiépiscopale au Mlle siècle. Le dernier acte connu de Vora¬ 
gine est une vente des biens que possédait l’archidiocèse de Gênes à San Remo. 
Après les déceptions de 1295, Voragine doit sentir la faiblesse politique du 
prélat dans une ville où l’enrichissement a détruit ou transformé les structures 
sociales anciennes, où l’expansion territoriale se fait plus par la colonisation 
directe que par la soumission féodale. Depuis le XlIIe siècle, Voragine note 
le patronyme de ses prédécesseurs, significatif d’une appartenance aux clans 
qui déchirent la ville ; il voit bien que le palais archiépiscopal, malgré sa position 


20. Voir G. Volpe, Medio Evo ItaUtmo , Florence, 1923. 

21. Sur te statut quasi étatique de la Casa San Giorgio, voir J. Heers, Gênes au XVe 
siècle , Paris, 1971, p. 96-153. Curieusement, au début du XVIIe siècle français, on trouve 
le même emploi paradoxal du vocabulaire « néo-féodal » pour fonder une théorie de l’Etat 
absolu , voir par exempte, A. Théveneau, Les préceptes du Roi Saint Louis, Paris, 1627. 
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centrale dans la ville, se situe dans le quartier guelfe, tout près des palais Fieschi, 
face aux Doria (22) ; il ne peut manquer de se souvenir qu’en 1288, au moment 
de la vacance du siège, trois candidats se pressaient: un Spinola (gibelin), un 
Fiescho (guelfe) et un chapelain du pape. Le Médiateur élu en 1292, humble 
dominicain, ne se situait au-dessus des partis qu’en acceptant d’être un prélat 
de transition. 

B. Médiatio. Autre tendance selon laquelle Voragine peut tenter de faire 
coïncider son destin personnel, la marche vers le salut et l’histoire de Gênes, 
la Médiation spirituelle. La cité est le lieu d’un passage. Dans la troisième 
partie (p. 54-55), une belle méditation étymologique vante Gênes comme 
porte (Janua), comme entrée et sortie, thème repris à propos de la statue à 
deux faces de Janus. Dans la partie annalistique, il note avec plaisir les passages 
illustres de rois, de papes, de filles de rois, de saints. De même, le pasteur, ayant 
perdu son pouvoir, abandonné par la puissance séculière, peut et doit conserver 
son autorité par sa médiation personnelle, par l’incitation à une discipline régu¬ 
latrice, par une pratique doctrinale et prédicatrice. Les archevêques du XlIIe 
siècle construisent et améliorent les sanctuaires, amassent les reliques, rédigent 
les légendes. Dans la notice qu’il se consacre à la fin de la Chronique , Voragine 
retient essentiellement son activité littéraire. La culture romaine, si présente 
dans le traité central (et relativement nouvelle dans l’œuvre de Voragine) en¬ 
seigne au prélat la vertu de la mesure, de la « temperatio », du discernement, 
de la tactique, de la persuasion indirecte. Voragine pressent là la formalisation 
et la moralisation du rôle de l’Eglise au bas Moyen Age, au-delà des combats 
d’arrière-garde de Boniface VIII. 

C. Ambulatio. Traçons d’autres pointillés dans la Chronique. L’errant ne 
saurait se fixer au port de Gênes l’horizon de l’Eglise. Le salut se gagne au cours 
d’une marche, d’une avancée (« ambulatio », p. 59). Le désordre moderne ne 
doit pas masquer le dynamisme de la dilatation catholique. Même après 1295, 
Voragine maintient le plan de son texte et l’éloge initial de l’avancée vers la 
perfection. Parmi les désordres du siècle, la marche se poursuit, au gré des 
translations, des transferts de pouvoirs, des croisades, des pèlerinages ; voyez, 
par exemple, presque à la fin du texte, cette exaltation lyrique du mouvement 
des Flagellants: « En 1261, par toute l’Italie, se fit une Flagellation générale; 
en effet, grands et petits, nobles et roturiers, ayant quitté leurs vêtements, nus 


22. Voir la carte des quartiers gentilices dans L. Grossi Bianchi et E, Poleggi, op. cit. 
(note 2), p. 113. 
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au-dessus de la ceinture, allaient professionnellement par les cités, les villes et 
les villages en se frappant... ils allaient donc par deux et se frappaient mutuelle¬ 
ment (23)... ils ne sentaient pas le froid extérieur parce que l’ardeur véhémente 
de l’amour qui brûlait intérieurement en leur âme écartait tout froid extérieur » 
(p. 389-390). Comment ne pas remarquer que Voragine, là encore, annonce les 
temps prochains de la dévotion populaire et pénitentielle. Par la porte, par 
Gênes, même indigne, s’écoule le flot d’une nouvelle milice du salut... Le 
rythme, à peine perceptible, de ces troupes dominera un jour les fracas du 
désordre. L’errance reprend le vieil archevêque qui quitte en esprit le territoire 
sur lequel il a vainement tenté de retrouver l’ombre fuyante de la cité de Dieu. 

Pourquoi lire la Chronique de Gênes ? Certes, l’apport documentaire et 
l’originalité doctrinale en paraissent fort minces. Son intérêt réside dans une 
tentative désespérée, inscrite dans la complexité de la composition et les 
contradictions du texte, pour penser un ordre nouveau dans le siècle et par 
l’Eglise, là où la théologie et l’ecclésiologie échouent. Voragine a entrevu les 
tendances de son temps (la Nation, l’Etat, la fin des théocraties, la formali¬ 
sation du rôle de l’Eglise, les dévotions populaires), non par une inspiration 
géniale, mais par une rencontre douloureuse entre une doctrine périmée et des 
réalités fracassantes. L’humble dominicain, tenu à l’écart des grandes partici¬ 
pations sociales et politiques, mais contraint d’affronter les événements, ne 
pouvait que méditer et raconter. Et qu’est-ce que la coexistence dans un texte 
de discours critique, descriptif et justificatif, sinon la marque du genre uto¬ 
pique (24) ? Qu’est-ce qu’une conscience des « corsi e recorsi » (Vico) de 
l’événement, sinon l’annonce lointaine d’une philosophie de l’histoire ? Dans 
l’obscure cellule de Voragine, se préparent de nouvelles façons de penser 
l’histoire. Jacques de Voragine, ou le Médiateur... 



23. Deux par deux, comme les Apôtres et les dominicains... 

24. Voir P.F. Moreau, Le récit utopique. Droit naturel et roman de l’Etat, Paris, 1982. 
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Joanna POMIAN-TURQUET 


PHILIPPE DE MÉZIÈRES : 

CARNAVAL ROMAIN OU REVOLTE DE COLA DI RIENZO ? 


Le 1er tome du Songe du Vieil Pèlerin de Philippe de Mézières(l) contient 
une longue partie consacrée exclusivement à l’Italie, où nous suivons, dans 
leurs pérégrinations la Reine Vérité et ses Dames, personnages centraux du 
Songe. Les étapes de leur itinéraire les amènent à Rome, où elles reçoivent 
le peuple en audience afin de statuer sur ses mœurs et sa religion. A cette 
occasion Philippe de Mézières décrit le peuple, la manifestation qui le conduit 
au palais où réside la Reine (2), et la harangue d’un délégué (3). Nous nous 
pencherons ici plus particulièrement sur la manifestation populaire rarement 
décrite dans des œuvres politiques du Bas Moyen-Age, tout en se référant à 
la harangue, qui mériterait une étude particulière, car elle présente des visions 
contradictoires et divergentes de l’histoire romaine, de l’histoire de l’Eglise et 
de la Papauté, et même de l’histoire de France. 

Philippe de Mézières qui demeure encore fort méconnu, malgré la monu¬ 
mentale biographie qui lui a été consacrée (4), est un personnage intéressant 
dont la vie et l’œuvre permettent de bien appréhender les réalités du XlVème 
siècle. Né en 1327 dans une famille de petite noblesse picarde il se destine très 
tôt au métier des armes qui va lui permettre, dès l’âge de 18 ans de connaître 
les princes des pays occidentaux et de voyager beaucoup, tant en Europe qu’en 
Orient. Une visite des Lieux Saints fait naître en lui le dessein de reconquérir 


1. MÉZIÈRES, Ph. de, Le Songe du Vieil Pèlerin , édité par G.W. Coopland, Cambridge, 
1969. 

2. Idem, p. 264. 

3. Idem, pp. 265-72. 

4. IORGA, N.. Philippe de Mézières , 1327-1405, 1ère édition Paris, 1896, reprints 
Londres, 1973. 
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le royaume de Jérusalem et pendant toute sa vie il ne cesse de militer pour une 
nouvelle croisade. Sa carrière politique se déroule essentiellement à Chypre, 
durant le règne de Pierre Ier de Lusignan (1358-1369) auquel il était lié. Lors¬ 
que ce prince meurt assassiné, Philippe de Mézières se voit contraint à un long 
séjour à Venise (1369-1372). Après son retour à Paris il devient le précepteur 
du dauphin, le futur Charles VI, mais à la mort de Charles V il se retire au 
couvent des Célestins, où il meurt en 1405. 

Au cours de sa vie très mouvementée Philippe de Mézières a eu l’occasion 
de se rendre dans diverses parties de l’Italie et cela à plusieurs reprises. Il 
connaît bien les réalités de ce pays et il y a dans le Songe des descriptions soit 
des états soit des villes de la Péninsule. Le tour d’Italie qu’effectue la Reine 
Vérité est très cohérent: ses étapes se suivent logiquement permettant de 
dresser une carte qui montre la progression des Dames en Italie et détermine 
le déroulement du récit. 

Si de manière générale nous disposons d’une nombreuse documentation sur 
la vie de Philippe de Mézières, il y a néanmoins des périodes où on perd sa trace 
et des moments d’une activité si intense qu’il nous est au total impossible de 
constituer une chronologie qui indiquerait les dates et les lieux de ses visites 
successives en Italie. D’ailleurs, l’existence même d’une telle chronologie ne 
nous paraît pas fondamentale, pour l’analyse de la partie italienne du Songe, 
car le récit reflète non seulement les idées de l’auteur mais aussi celles de ceux 
qui lui ont été très proches. De plus, du fait de ses fonctions tant à la cour de 
Chypre qu’auprès du roi de France, Philippe disposait d’un large réseau de rela¬ 
tions grâce auquel il n’a cessé de s’informer jusqu’à la fin de sa vie sur l’évolu¬ 
tion de la situation politique sur l’échiquier européen et oriental. 

Le Songe du Vieil Pèlerin est un ouvrage intéressant à plus d’un titre : c’est 
tout d’abord une œuvre personnelle où les emprunts directs aux écrivains contem¬ 
porains ou anciens sont rares, contrairement aux traditions et habitudes de 
la période; c’est aussi une construction complexe qui cherche à embrasser 
le monde dans toute sa diversité. Fruit d’années d’expériences de Philippe de 
Mézières, de ses voyages, de ses rencontres avec les princes, leurs conseillers, 
les représentants de l’Eglise, de ses séjours à la cour française et chypriote, ou 
dans celles des princes italiens ; le Songe fut commencé immédiatement après 
la proclamation de la mrçorité de Charles VI, en décembre 1388, et terminé 
entre le mois de juin et d’octobre de l’année suivante. Fort de son autorité 
d’ancien précepteur, Philippe de Mézières s’adresse au jeune roi pour le persua¬ 
der de réaliser des actions qui doivent contribuer à sauver la Chrétienté. Il s’agit 
donc pour lui de mener à son terme la réforme du royaume, d’instaurer une 
paix définitive avec l’Angleterre, d’asseoir le leadership de la France en Europe, 
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de métré fin au Schisme et enfin de conduire les Chrétiens unis contre les 
Infidèles. C’est pour présenter au roi la déplorable situation de ses sujets et 
de tous les Chrétiens que l’auteur fait parcourir à la Reine Vérité les principales 
régions de la Terre, en en privilégiant certaines dont bien sûr, l’Italie et la 
France. Ce voyage permet de montrer l’étendue du mal qui a pénétré dans 
toutes les parties du monde et dans toutes les couches de la société. 

Le Songe est donc une source très riche et composite, où on trouve tout à 
la fois des anecdotes véridiques sur la pèche aux harengs et des théories sur la 
façon de gouverner ou sur les relations entre le pouvoir spirituel et temporel. 

C’est un texte éminemment politique, dont les divers développements, qui peu¬ 
vent parfois sembler s’écarter du sujet, servent en réalité de façon conséquente 
l’unique but que l’auteur s’est assigné ; ainsi la description du carnaval romain 
s’inscrit dans des ensembles de plus en plus vastes et permet à différents ni¬ 
veaux de montrer, condamner ou louer des choses tout à fait précises. 

La scène qui nous intéresse particulièrement se déroule immédiatement 
après que la Reine et ses Dames se sont rendues au palais du Pape. « Et peu 
après, veez cy une grosse route de gens mal vestue, deciree et mal habituée, 
chaussie de vieulx houseaulx qui venoient parmi la cite de Rome sans ordre et 
sans mesure. (5) » La présentation que fait l’auteur de la foule est, dès le prime 
abord négative et suggère que nous sommes en présence d’un déplacement 
massif de clochards en haillons. Philippe de Mézières ne développera pas cette 
image mais il semble qu’elle indique sa façon de voir un rassemblement popu¬ 
laire. Si cette manifestation est d’emblée chargée d’un poids émotionnel si fort 
que la foule ne trouble pas uniquement le calme de la rue ; elle dérange en pro¬ 
fondeur, par son existence meme, l’ordre établi. 

Les manifestants avaient néanmoins un semblant d’organisation, ils étaient 
regroupés autour d’une bannière « (...) vermeille decyree, en laquelle en une 
peau de belin avoit quatre lettres de forme, c’est assavoir S.P.Q.R. Et peussiez 
dire proprement ’veez cy la bannière et la gent de ceulx qui crucifièrent nostre 
seigneur Jhesucrist’ » (6). L’emblème sert à définir celui qu’il désigne: la ban¬ 
nière est donc à l’image de la foule, comme elle « decyree », et réciproquement 
il y a une identité entre la foule et son drapeau. Tous les deux se situent à la 
fois dans le passé et dans le présent qui n’en est d’ailleurs que le prolongement ; 
la bannière évoque la Rome antique, stigmatise son plus grand péché et charge 
également la foule du poids de ce crime. Nous verrons plus loin que dans le 
jugement, complexe, que porte Philippe de Mézières sur Rome, sur son rôle et 
son histoire, cet aspect du passé a un poids déterminant. 

5. MÉZIÈRES, Ph. de, op. cit., p. 264. 

6. Ibidem. 



La foule romaine décrite par Philippe et replacée par lui d’emblée dans le 
temps et dans l’espace, n’est humaine qu’en partie. En effet ces gens mal vêtus 
et qui se déplacent sans ordre apparent « n’avoient les cors humains, mais 
toutes les testes avoient d’oyseaux et bestes sauvaiges » (7), dont l’auteur 
énumère les plus frappantes. Ici prend forme peu à peu l’image d’une foule 
débraillée et masquée et on ne peut pas ne pas identifier la manifestation 
décrite avec des réjouissances de type carnavalesque. Cette hypothèse est égale¬ 
ment partagée par l’éditeur du Songe — G. Coopland — qui propose aussi com¬ 
me autre éventualité l’évocation d’un jeu de mystères (8). Nous pencherons 
plutôt pour la première solution. Le carnaval romain était une fête mouve¬ 
mentée, colorée, animée ; il était aussi violent et obscène, et il pouvait scanda¬ 
liser par ses excès quelqu’un de beaucoup moins vertueux que Philippe de 
Mézières. D’ailleurs l’analyse des têtes d’animaux que celui-ci attribue aux 
Romains permet de constater à quel point il perçoit ia foule de manière néga¬ 
tive. C’est ainsi qu’y apparaissent « les lyons, serpents, tygres, ours, leopars, 
chiens, loups, sangliers, marmouz, renars » (9). Nous rencontrons également 
des « testes d’oyseaulx, c’est assavoir des corbins, des chat huants, de chauf 
souriz, des vautouers, de chuetes, de cerf volans, de huppes qui puent et ne 
sont pas nectes» (10), etc. Ces têtes d’animaux représenteraient-elles des 
masques ? On peut admettre cette hypothèse, d’autant plus que l’usage des 
masques était fort répandu dans les cortèges carnavalesques et le penchant 
naturel de Philippe de Mézières pour l’allégorie n’a eu qu’à exploiter pour 
mieux la condamner, cette inversion de la condition humaine et animale. 
L’Eglise s’efforçait d’ailleurs d’interdire l’usage des masques tant aux clercs 
qu’aux laïcs: le masque permet de garder l’anonymat, il ouvre la voie à toutes 
les licences, à tous les abus. 

Les masques cités par Philippe de Mézières évoquent tout d’abord la diver¬ 
sité de la société animale et aussi celle des humains. L’auteur choisit délibéré¬ 
ment des animaux qui dans la majorité des bestiaires symbolisent des valeurs 
négatives: il cite, en dehors du chien, uniquement des animaux sauvages, répu¬ 
tés méchants, rusés, forts et maléfiques. Le groupe d’oiseaux se compose des 
rapaces se nourrissant de charognes, des oiseaux volant la nuit et dont la cou¬ 
leur dominante du plumage est le noir. Lorsqu’il résume en fin de phrase ses 
énumérations en insistant sur les traits essentiels, l’auteur parle des « bestes 

7. MÉZIÈRES, Ph. de, op. cit., p. 264. 

8. Idem, p. 142. 

9. Idem, p. 264. 

10. Ibidem. 
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envenimees », et des « oyseaulx laiz, ors et puants » (11). Malgré cela l’aspect 
péjoratif et sauvage peut être nuancé par la présence du lion — roi des animaux, 
et du chien - fidèle ami de l’homme, mais même ces deux animaux ne symbo¬ 
lisent pas nettement et sans équivoque des valeurs positives. Le caractère ani¬ 
mal de la foule est encore renforcé par le fait qu’elle est accompagnée par des 
animaux réels, par des chèvres noires, des louves affamées, et par des bandes 
de mâtins ce qui affirme davantage son caractère satanique. 

La foule incarne ainsi plusieurs inversions: à première vue elle semble 
désordonnée, mais en réalité elle ne l’est pas; elle semble spontanée mais elle 
est guidée par des meneurs. Elle marque aussi l’inversion par rapport à la norme 
sociale: elle est « sans ordre et sans mesure », c’est-à-dire elle n’est pas ordon¬ 
née socialement ce qui aux yeux de Philippe de Mézières constitue un crime 
grave; elle a des chefs, mais ils en font partie intégrante et il n’y a aucune 
différence entre eux et le peuple qui ne leur manifeste pas le moindre respect. 
Outre l’inveision de la nature des choses, d’autres éléments font penser à un 
défilé carnavalesque, comme par exemple les sons cacophoniques qui retentis¬ 
sent dans la ville entière ou la présence des personnages spécifiques comme 
Arlequin. Ce dernier n’apparaît pas tel quel dans le récit mais on peut retrou¬ 
ver sa trace derrière l’expression de « maisgnie Hennequin » utilisée par Phi¬ 
lippe de Mézières: « Vous deissiez que c’estoit droictement la maisgnie Henne¬ 
quin qui estoit nourrie de fort venin » (12). La « maisgnie Hennequin » revient 
à plusieurs reprises dans la littérature médiévale, et on la rencontre par exemple 
chez Adam de la Halle dans « Le Jeu de la Feuillée ». Les premières définitions 
de la maisnie Hellequin la décrivent comme une réunion des mânes des morts, 
mais l’expression évolue, change de sens, et signifie plutôt une bande de mau¬ 
vais génies qui sous la direction de Hellequin (le plus souvent à cheval) font du 
tapage nocturne. Au XlVème siècle l’image s’atténue encore davantage, sans 
perdre pour autant ses principales caractéristiques. C’est alors que le mot Helle¬ 
quin et Arlequin tendent à se confondre et à ne faire qu’un. Ainsi comme 
l’écrit H. Guy, « des nombreuses preuves démontrent en effet que le malin et 
subtil acteur de la commedia dell’aite (...) n’est autre que l’horrible chef des 
ombres que le guerrier aérien du moyen-âge. A notre connaissance P. Paris a 
signalé le premier l’origine d’Arlequin dont le manteau, le fameux manteux 
sombre qui s’adapte à toutes les tailles, représente la robe que chacun revêtira, 
— le suaire » (13). D semble que bon observateur, Philippe de Mézières ait fait 

11. MÉZIÈRES, Ph. de, op. cit., p. 264. 

12. Ibidem. 

13. GUY, H., Essai sur la vie et les oeuvres du trouvère Adam de la Halle , Paris, 1898, 
p. 409. 
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sant une expression connue et évocatrice pour décrire une réalité multiforme 
et troublante. 

Pourtant le récit de Philippe de Mézières ne trace pas seulement l’image 
d’une fête ; l’auteur se réfère aussi à des événements précis. D’ailleurs, si l’agres¬ 
sivité de la foule s’exprimait dans la première partie de la description à travers 
les masques et les bruits qui accompagnaient le défilé, maintenant elle est ren¬ 
forcée par un nouvel élément : les gens qui forment le cortège sont probable¬ 
ment armés: ils portent « divers houstis qui n’estoient pas trop gentis » (14). 
Nous ne voyons plus un rassemblement plutôt joyeux, mais une marche des 
révoltés, et si on tient compte des remarques de l’auteur examinées plus haut 
il apparaît que nous sommes en présence d’un mouvement populaire, œuvre des 
habitants de Rome. Dans ce contexte les louves affamées qui défilent à leurs 
côtés renforcent cette image du peuple en révolte. Nous allons tenter de l’iden¬ 
tifier davantage car bien qu’il en eût des nombreux tout au long du XlVème 
siècle on peut supposer que Philippe de Mézières n’ait pas choisi de se souvenir 
d’une agitation quelconque, sans but et sans lendemain ; au contraire, s’il en 
parle et s’il en donne une description c’est pour donner à cette occasion une 
information précise au lecteur. 

La foule est bien encadrée et dispose d’un chef à tête de coq qui « tenoit 
en sa main une verge vermeille. Il estoit appellé sénateur. Et avoit ung mantel 
dont il estoit moitié couvert, fourré d’une vieille penne d’orgueil et de pauvre¬ 
té » (15). Il y avait d’autres responsables avec lui qui « pour faire entendant 
noir pour blanc et vessye pour lanterne, ils s’appelloient les princes de Rome 
la souveraine » (16). Ces quelques phrases sont très riches en renseignements. 
Le principal responsable du cortège porte le nom de sénateur conformément 
à ce qui figure, en abrégé, sur la bannière, il y avait à Rome encore au Moyen- 
Age des sénateurs auxquels incombait l’administration et la police de la ville. 
Habituellement, et cela à partir de 1204, les sénateurs n’étaient que deux, or 
nous n’en rencontrons qu’un seul ce qui se produisait rarement avant 1358, 
date à laquelle une constitution d’innocent VI imposa la réduction du nombre 
de sénateurs de deux à un ; ils devaient de plus être choisis parmi les notables 
d’autres villes d’Italie. Cependant le sénateur dont il est question ici est vêtu du 
manteau de la pauvreté, ce n’est donc pas un notable ce qui sert à indiquer 
qu’il est probablement de basse extraction. Il est pauvre et orgueilleux tout 
comme ceux qu’il est censé représenter et gouverner ce que rappelle également 


14. MÉZIÈRES, Ph. de, op. cit., p. 264. 

15. Idem, p. 265. 

16. Ibidem. 
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sa tête de coq. Il se déplace entouré des « princes de Rome la souveraine », 
et il est précédé par la bannière avec les initiales antiques S.P.Q.R. Tout ced 
concorde pour permettre d’affirmer que Philippe de Mézières décrit soit une 
personne soit un mouvement qui avait tendance à exagérer l’indépendance de 
Rome, à souligner ses origines antiques, à se référer à un passé très éloigné. 
Or il y a eu au milieu du XlVème siècle à Rome un mouvement, fort complexe 
par ailleurs, qui exaltait l’Empire romain et les valeurs antiques: c’était la 
révolte de Cola di Rienzo. Son aventure s’est jouée en deux temps: sa première 
révolte a lieu en 1347, peu après être devenu sénateur il s’enfuit et revient 
en août 1354. Cette fois encore il ne domine pas lia noblesse romaine et en 

octobre 1354 il est tué par le même peuple qui a fait appel à lui. En effet 
Rienzo, qui était fils d’aubergiste, avait, dès qu’il détenait le pouvoir un besoin 
urgent d’argent: il spoliait les nobles mais aussi imposait des gabelles et de 
nombreux autres impôts à tous les Romains ce qui constitue l’une des causes 
de sa brusque fin. Il s’affubla du titre de tribun de la république romaine ; il 
écrivit même aux villes italiennes pour qu’elles se joignent à lui et il se plaçait 
lui sur le même plan que le pape et l’empereur. Philippe de Mézières ne pouvait 
que juger négativement des tentatives semblables, lui qui présente systémati¬ 
quement le point de vue du roi de France et du pape et qui est loin de glorifier 
la Rome antique car elle représente à ses yeux la religion païenne et c’est sur 
elle que retombe la responsabilité de la mort du Sauveur. 

L’identification de la manifestation avec la révolte de Cola di Rienzo peut 
paraître abusive. Nous citerons encore un argument en faveur de cette thèse ; 
dans la suite du récit, lorsque Bonne Aventure s’adresse à la populace ramassée 
dans le palais où siège Reine Vérité, elle commence les paroles d’accueil par ces 
mots: « elle (la Reine) n’est pas cy venue pour vous grever par gabelles et 
exactions, par sentences et par imposicions » (17), ce qui peut constituer une 
allusion directe aux agissements de Rienzo. Mais il est possible de citer égale¬ 
ment des arguments allant à l’encontre de l’idée présentée plus haut. Ainsi 
l’auteur situe lui-même les événements: en évoquant le départ de Clément V 
pour Avignon celui qui déclame la harangue dit : « il y a bien quatre vingt ans 
ou environ que ce meschief nous advint » (18). Clément V se Tendit à Avignon 
en 1309 ce qui supposerait que la manifestation décrite se situe autour de 
l’année 1389 c’est-à-dire au moment où Philippe de Mézières écrivait le Songe. 
Mais cet aigument n’a pas beaucoup de poids car souvent au Moyen-Age les 
auteurs lorsqu’ils décrivaient des événements historiques ne se situaient pas à 


17. MÉZIÈRES, Ph. de, op. cit., p. 264. 

18. Idem, p. 268. 




l’époque donnée mais bien au temps où ils écrivaient, eux. Tout le récit de 
Philippe de Mézières se déroule effectivement au cours de la deuxième moitié 
du XlVème siècle mais il contient des retours en arrière incessants et il serait 
abusif de le cantonner à une année bien précise. On peut également objecter 
que l’auteur ne cite jamais le nom de Rienzo, il donne peu de noms en général 
et quand il raconte l’histoire du fils d’un doge qui fut impliqué dans un assassi¬ 
nat il n’en dit pas davantage, ni lorsqu’il narre les luttes intestines en Lombar¬ 
die où il s’abrite constamment derrière des allégories telles que, par exemple 
le « Grand Serpent de Milan » (19) qui doit évoquer Bernabo de Visconti. 
Selon l’auteur ce qui doit rendre le personnage de sénateur transparent c’est 
sa fonction, son manteau et son entourage. 


Ainsi une manifestation carnavalesque, exemple de la persistance de l’esprit 
païen, représente aussi aux yeux de Philippe de Mézières la révolte de Cola di 
Rienzo qui montre, elle, la déchéance de Rome et de son peuple. Il faut rappro¬ 
cher ce mouvement de l’agitation qui régna à Rome au moment de l’élection 
du pape Urbain VI. Ce thème nous amène à celui de la perte par Rome de sa 
primauté dans le monde occidental : en effet les Romains s’adonnent non seule¬ 
ment au culte des dieux tels que Jupiter, Mars, Minerve, etc., mais ils avouent 
aussi avoir « troys autres dieux (...), c’est assavoir Ambicion, Symonie, et 
Avarice qui est le fondement de toute iniquité et malice » (20). Les idées prin¬ 
cipales exprimées par la harangue dont provient la citation soulignent ce carac¬ 
tère profondément païen des Romains et de surcroît anticlérical. La harangue, 
par exemple, est prononcée par Ysengrin, qui est un laïc, et non par le Renard 
car celui-ci a été jugé « trop grant clerc » (21). D’après elle les Romains n’ont 
jamais adopté la religion chrétienne du fond de leur cœur, ils ont toujours 
continué d’adorer leurs dieux et ce qui leur plaisait dans la religion c’était par 
exemple, la donation de Constantin (22) car elle leur permettait de disposer 
d’un vaste temporel, et des pouvoirs étendus. Rome est donc indigne d’avoir 
un pasteur ; elle devrait être laissée à elle-même jusqu’à ce que ses habitants se 
repentent de leur conduite. 

Un défilé des supporters de Cola di Rienzo qui glorifiait l’Antiquité et la 
puissance de Rome constitue une introduction logique à la harangue et malgré 
une apparente discontinuité le Songe ne perd rien de son unité. Philippe de 

19. MÉZIÈRES, Ph. de, op. cit., p. 280. 

20. Idem, p. 269. 

21. Idem, p. 265. 

22. Idem, pp. 267-8. 
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Mézières a dû être profondément choqué et perturbé par le paganisme qui 
transparaît dans le Carnaval, par l’agitation qui régnait à Rome, par une foule 

étrangère et hostile. Il accable les Romains de tous les maux, les rend respon¬ 
sables du mal qui déchire la Chrétienté c’est-à-dire du Schisme, et profite de 
chaque occasion pour montrer la profondeur des ravages qu’il a occasionnés. 


Nous sommes heureux d’annoncer que l’un de nos plus anciens collabo¬ 
rateurs a vu ses longs et fructueux travaux récompensés par le prix 
Honoré Chavée, qui lui a été décerné par l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres. Souhaitons à l’ouvrage couronné, La Parole Médiévale, 
(Minuit, 1981), la carrière qu’il mérite. 
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Marie-Anne De MERCOYROL 


UNE UTILISATION DE L’ORDINATEUR 
EN HISTOIRE MÉDIÉVALE : LE TRAITEMENT DE TEXTES 


Dans la même optique que Guy Jacquesson dans le n° 2 de cette revue (1), 
j’aimerais présenter aux lecteurs de MÉDIÉVALES une des possibilités de 
l’utilisation de l’ordinateur par un historien ou un linguiste n’ayant que peu 
de connaissances en informatique. Précisons tout de suite que ces méthodes 
de traitement de texte ont fait leurs preuves depuis plusieurs années dans des 
registres de textes aussi variés que les inventaires après décés, les chartes, les 
cadastres, les généalogies et les divers genres littéraires. L’utilisation de ces 
méthodes exige peu de connaissances en informatique, pour ma part j’ai suivi 
un stage et un séminaire d’initiation. 

Voyons donc quels sont les principes, les méthodes et les avantages du 
traitement automatique des textes. 


Les principes. 

L’ordinateur a une capacité fantastique de classer les données qu’on lui 
soumet. C’est cette capacité que nous utilisons quand nous lui demandons de 
composer automatiquement des index à partir de textes selon des hiérarchies 
que nous lui imposons: 

— soit ordre alphabétique, 

— soit ordre numérique, 

— soit les deux composés. 


1. Ordinateurs et manuscrits: proposition pour une généalogie des textes , page 122. 
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L’ordinateur peut également compter rapidement de grandes masses de don¬ 
nées, ainsi il peut calculer le nombre d’occurences des mots du texte et nous 
donner des index de fréquence. 

La souplesse du système tient au fait que l’on peut définir des critères de 
classement des mots variables et complémentaires. Il est également possible 
d’imposer à l’ordinateur des regroupements des listes de vocabulaire en établis¬ 
sant à l’intérieur du même texte des registres différents appelés « langue ». 
Par exemple P. Guiraud étudiant le vocabulaire des tragédies de Racine (2) 
distingue les discours de chaque personnage qui sont chacun une langue diffé¬ 
rente pour l’ordinateur. Cet artifice permet de comparer les index et les statis¬ 
tiques lexicales fournies pour chaque langue. 

Voyons donc concrètement les méthodes à employer pour obtenir ce genre 
de découpage et d’index. 

Les méthodes. 

Pour présenter les méthodes du traitement de texte, j’exposerai à la fois 
la méthodologie et ma propre expérience. En effet, dans le cadre de ma thèse 
de 3ème cycle, je travaille à l’édition d’un recueil d 'exempte, La Scala Ceü , de 
Jean Gobi. Ce type original de texte est composé selon un plan stéréotypé: 
le canal d’information, la leçon théologique ou morale, le récit et éventuelle¬ 
ment une exégèse allégorique du récit (3). 

Une fois le recueil transcrit j’ai dû choisir comme tout utilisateur un logiciel 
ou programme qui paraisse répondre à mes exigences et à ma problématique. 
A ce niveau il est important de se renseigner très précisément sur les contraintes 
qu’impose un logiciel dans la saisie des données. J’ai choisi donc le logiciel 
ALINE pour les listes générales de vocabulaire sans distinction de langue, 
programme peu coûteux et assez simple d’utilisation, et le logiciel JEUDEMO 
pour les index regroupés par langue; les deux logiciels fournissant aussi des 
statistiques sur le nombre de mots et leur longueur moyenne (4). 

Quand l’utilisateur a fait ainsi son choix il doit opérer la saisie des données. 
A cette étape de son travail plusieurs possibilités s’ouvrent à lui: 


2. P. GUIRAUD, Les caractères statistiques du vocabulaire , Essai de méthodologie , 
Paris, 1954 ; et Statistique et analyse linguistique , Paris, PUF, 1966. 

3. C. BRÊMOND, J. LE GOFF, J.-C. SCHMITT: L’Exemplum, Typologie des sources 
du Moyen Age Occidental , Brepols, Belgique, 1982. 

4. ALINE a été mis au point par J.P. Genet de l’Université de PARIS I. J’ai découvert 
l’existence de JEUDEMO mis au point par l’Université de Montréal au séminaire de l’EHESS 
animé par A. Zysberg et J.P. Coulier : Informatique et Histoire. 
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— soit « entrer » tout son texte dans l’ordinateur: technique du « full 
text », que j’ai choisie en prévision de son édition. 

- soit sélectionner les parties du texte qui l’intéressent ou les types de mots 
qu’il veut retenir. 

On a parfois intérêt à évacuer tous les mots-outils, par exemple dans le cas 
des inventaires après décès (5). 

Ensuite l’utilisateur peut décider de coder son texte. 


Les codages possibles. 

1 -Les systèmes de références à une édition, à une page, à un chapitre, à 
une date... pour la Scala Ceti j’ai retenu ici le numéro de la rubrique, le numéro 
de Yexemplum et le numéro de la ligne. 

2 - Un codage au fil du texte : la mention des diverses langues, la mention des 
différentes catégories de mots que l’on veut distinguer par un indice numérique 
ou un symbole quelconque qui permet d’obtenir un index pour chaque caté¬ 
gorie de mots. 

Pour mon étude, j’ai mis en valeur 5 langues: 

= I le canal d’information 
= L la leçon 
= R le récit 

= E l’exégèse allégorique 
= P le provençal 

Ensuite j’ai codé les mots selon des catégories grammaticales et sémantiques 
(cf. photocopie du listing). 

Une fois le texte codé il faut « l’entrer en machine », terme baibare qui 
évoque seulement le fait de taper son texte sur un clavier relié à un terminal 
d’ordinateur ou à un mini-ordinateur, ce dernier ayant une capacité de 3000 
lignes maximum actuellement. Les ordinateurs sont équipés de logiciels comme 
EDIT2 au centre de calcul de PARIS I ou WILBUR au CIRCE d’Orsay qui 
facilitent les insertions dans le texte, les corrections et les changements rapides 
de chaînes de caractères. 

Ainsi je pourrai décoder rapidement une copie de mon texte codé pour 
la préparer à l’édition. 

5. J.-P. COULIER : « Problèmes de vocabulaire dans les inventaires après décès », dans 
Le Médiéviste et l'Ordinateur, n° 6, Automne 1981. 
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Quand le texte est copié sur un disque ou une disquette il peut être traité 
par un programme. Je vais donc présenter maintenant mon expérience person¬ 
nelle de traitement d’un texte, la préparation des données ayant déjà été 
présentée, nous verrons ici les types de listings obtenus et les possibilités 
d’exploitation qu’ils offrent. 


Une expérience de traitement de texte : La Scala Celi. 

Ce recueil du XlVème siècle est une compilation de quelques 1000 exempla 
ventilés dans 125 rubriques alphabétiques de Abstinencia à Usura. La taille 
même du corpus était une incitation à utiliser les services de l’ordinateur. Mon 
but est de faire une édition du recueil accompagnée d’index précis. Au niveau 
de l’édition l’avantage du fichier sur disque magnétique est qu’il peut être 
complété à tout moment, par exemple ici par la liste des mots-clés dont la 
définition est en cours d’élaboration (6). 

Ma problématique s’articule sur une étude du fonctionnement du recueil 
alphabétique, nouveauté de la fin du XHIème siècle, du point de vue de sa 
forme et de son contenu. 

Les index donnés par rubrique me permettront de comparer le vocabulaire 
de celles-ci et de tester par là même la solidité de la rubrique. 

Les listings obtenus grâce à JEUDEMO sur un échantillon de 73 exempla 
donnent une idée de la variété des listes qu’il est possible d’obtenir. (Cf. organi¬ 
gramme.) 

A - La liste générale du vocabulaire me donnera : 

1 - Les sources de Jean Gobi (codes 8 et 9) 

2 - La projection géographique des récits (code 5) 

3 - Les personnages historiques ou donnés comme tels (code 6) 

4 - Les protagonistes des récits (code $) 

5 - Les structures grammaticales du vocabulaire pour toute l’œuvre et qui 

serviront de norme de référence pour les sous-parties étudiées. 

B - La liste du vocabulaire par langue montrera le poids et l’originalité de 
chaque langue. (Cf. listing.) 

C - La liste des fréquences des mots classés par ordre décroissant et qui nous 
livrera les mots-clés et les hapax. 

6. Séminaire de C. Brémond et J. Le Goff : « Elaboration d'un index des exempla 
médiévaux », EHESS. Cf. aussi Yexemplum , op. cité, p. 3. 
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MODÈLE DE L’ÉDITION DE LA SCALA CEU 



75 634 
75 634 
75 634 
75 634 
75 634 
75 634 
75 634 
75 634 
75 634 


75 635 
75 635 
75 b35 
75 635 
75 635 
75 635 
75 635 
75 635 
75 635 
75 635 


RUbRIûüE N* 75 2 VIPGO DEI GEMTRIX (EX E*PL A î.*634 A 666) 


( 1 ) 



1 VJRGp DEI GEN I TR I X *aRIA MULTA3 GRATIAS DAT HUHâNQ 

2 GENÊRI^ PRI*C^CQBRQPQRAT . 

3 LEGITUR IN MARI.AU maGNQ QuOü IN CONSTANTINOPOL I ECCLESIA 

« BEATE VIRGINIS marie mire maGMTUOINIS CONSTRuERETUR , ET OüE 

5 (CQLümnE ) (2) PROPTER NIMIAM magMTUDINEm (LEVARI)(3) nqn PUSSE*. 

6 APPAPUIT BEATa VIRGO ma&ISTRO CPERIS OICENS 2" APPOnE TRES 

7 PUERQS V1RGINES JUxTa COLümnam ET QUIA PURITaTIS ET INNOCEnTIE 
6 AMATRIX Sun ET ELEVABuNTUP PER EOS COLUMNE OUI CU* FECISSET 
9 statin illi PUERI EOS VEUJT PALEAS ELEVAVERUNT . 

CDTubach xxxx 

(2)PULCERRIME COLU m NE OS ms 16547 
( 3)ELEV AR I OS ms 16547 

MOT-CLE MERITE-OEMERITE CHATIh£nt-RECOMPENSE . 


EXE M RLUM NS635 (1) 


1 5ECUM00_ V_1PG_0 KARIA_ M_â_ L ICJIS__PERf_IOqwUM_OB_V IAT_. 

2 LEGI TUR ENIM lu maP IA Ç I MAGNQ quqq dum a'pchIEPISCOPUS 

3 TmQLE TANuS( 2) IN ASSüMPTIONE BEATE AC GLUPIOSE VIRGINIS “ARIE 

4 MISSARUM SOLEWJIE CELEBHARE T . vOX UE CElû AUOITA EST (P.u2V) 

5 0ICEN5 I* m£u i heu î CMR I ST I AN I QUORUM SEMPER Süm AOVOCATA 

6 CUR SUSTINETIS UT P£P JUOEOS FILIUS *EUS ITEWüm CRüCIFIGATUR , 

7 ILLUOATUR ET CONSPUATUR ?" TUNC CELEoRATA miss* , OUM 

a ARCHIEPISCOPUS CUM MAGUO EXEPCITU INTRaSSET HOSPICIUM JUOEORUM 
9 INVEMT QUOI) IN QUAOAm YMAGINE CER£A IN0UCE9ANT OMNIa GENERA 
10 tobmentqwum QUE INDuXERANT IN ChRISTC VIVENTE . 

(1) TüBACH XXXX 

(2) TOULOUSE 

mqt-cle-merite-oemerite recompense-chatiment . 
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75 635 
75 635 
75 635 
75 635 
75 635 
75 635 
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EXTRAIT D'UNE LISTE ALPHABET IÜUE OU VOCABULAIRE CLASSE PAR LANGUE ET PAR 

CATEGORIES A L' INTERIEUR PL CHAQUE LAN-fiUt , SUE UN ECHAfiT 1LLQN DE 73 E X £ M P L A 
Ut LA 5C A L A CEI I DE JE Ara GObI ( 7RUHRIUUES UE ABSTINENTIA A AMiciCIA ] 

INDEX DOM* A1-JI POUR CHAQUE KOT SES REFERENCES ET SA FREQUENCE ABSOLUE . 

LISTE DES LANGUES î si CANAL D'INFORMATION =L LEÇON THEüLOGIUUE OU MORALE 
-- = R RECIT rE EXEGESE DU RECIT ALLEGORIQUE 


CATEGORIES : GRAMMATICALES 
s SEANTIQUES : 


=P PRÜVENCAL. 
Z\ VERBES , ? ADJECTIFS , 3 SUBSTAmTIFS INANIMES 
a SUBSTANTIFS ANIMES » 7 AOVERDES . 

5 NOMS Üb LItU , b PERSONNAGES HISTORIQUES , 

8 AUTEURS , 9 OEUBRtS , O ENTITES TmEOLOGIQUES . 

$ H£RoS> DtS R£C1TS. 


* cwal ^i^rortfîdtùyr 

LOCALISAT JO^S 


FFfQOd*C£ 


oc 

£* I* 

IM 


t Saurçs J' toformqKo* 

n*c- «uCl 


0070072002 
00700*7002 
0010001*01 
00 20024*02 
00604910*2 


0010*12*02 

0*2*010002 


00 t 00 1 1002 
0* 100 11002 


00100 1 9*0 2 
001001*062 


001*01* *0 3 

0*10019*0 2 


1 

1 


12 


ouoc 


UMOC 


ITIl. 'l- 

13 XC XTy* 


30 100010 0 I 
00 10C 120 62 
•010617902 
00 203 3*002 
00 10011*02 
• 0*00 *00 0 2 
00G09 910 3 2 
<1070000062 


00100010*2 
ooieonoo? 
0010010*62 
0*20029002 
•01001*902 
•0160*1001 
00*0011002 
0079 0C«O»2 


•0 100 0 9002 
•0 106 1*002 
•6103 10002 

• 9 290 77002 

• 0 104 19002 
00 9 06 * 10 0 2 
«0 700iCCOl 
93 7 C 0 7 0 0 C 2 


•010007002 
•010019002 
00100 2C00 2 
0 0 2 0 6 2 000 2 
00*0017009 
00900*9062 
• 0700 0000 2 
0070*71002 


•010011042 
40 ? 03 2*0 6 2 




00100*1002 
00 200210 0 1 
0020620*02 


6010011002 

0020020002 


0*10012002 
002002*062 
• 0 10013092 


•01*010002 

0*1*011602 


00 100 1*002 
• 0 200 31002 
oe *00 2 * 0*2 


••1*011*02 

009*0*20*2 


• 0100 1900 2 
00 290 2000 2 
00*00*0002 


• 01*01 1*0 2 
• 0 100100* 2 
• 020021 00 1 
002003000 2 

• •«OC 1*••2 
0 0 90**0** 4 
007*067 ••4 
007067200 2 

••1*020••3 

• ••••996* 2 


« • 


1 2 
“T 


001002* *0 2 
•620027•«2 
00 90 •* t 00 1 


1 7 


1LS6XTJ* 


00100*1009 
0 9 1 001*•0 2 
•01001*002 
••••093002 


0010 00900 2 
0010019002 
00300 19002 
00*0 019 002 


•0 1 00 07602 
0? 109 16002 
06 *00 17001 


001001 1002 
• 01001 1002 
• 0906* 1002 


• 0 1 0*1100 2 
0*2001000 2 
00106*0«•2 


1 0 




««7 no 


• J *C 03U i-A I- VTT rrj'fB- 

• * t'll-UlNOOttl( 

«MAI lai** __ 

73 0 *IS-9»I»IÏUS-SAAC t J 
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i tmm 
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• 0 30* 1100 2 
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•020016002 
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0070067*63 


•010012662 
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0010007*14 
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20700*4026 

Ï0ÎUS-44TCR 
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0070 063* 14 
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00 700 000 47 
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00100 100 11 
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44V ÎS 
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iMAHinés . . 


bël 00 0 7 0 lï~ 
0010007013 
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00 200 2C013 
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0010014010 
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Ces trois types d’index pourront être obtenus pour divers types de sous- 
parties du recueil : 

— les rubriques morales. 

— les rubriques théologiques. Pour vérifier la pertinence lexicale de cette 
distinction. 

— chaque rubrique pour tester sa solidité, son originalité de style et de 
thème. 

Une autre analyse élaborée manuellement à partir de ces listings permettra 
de calculer un indice de répartition des mots-clés et des noms de rubriques. 

L’indice de répartition est un indice bien grossier (7) construit ici pour 
seulement 7,5% du texte, faible échantillon qui n’est guère significatif, il s’agit 
plutôt d’une présentation méthodologique (8) dont on peut conclure dans ce 
cas de figure à la concentration extrême de ce type de vocabulaire à l’excep¬ 
tion du champ sémantique de l’Amitié qui déborde le cadre de sa rubrique. 

Toute cette problématique est en chantier et je n’en suis qu’au début des 
passages de programme dont l’échantillon ici présenté donne une idée. 

Les index seront tout d’abord des outils de travail pour des historiens d’hori¬ 
zon très divers, car les exempta sont a la Bible de la vie quotidienne » qui révèle 
des gestes et des attitudes très révélatrices des mentalités. 

Mon but sera d’éclairer à partir de ce recueil les représentations religieuses 
qui sous-tendent ces textes. 

Cette étude n’étant pas assez avancée, je m’attacherai plutôt ici à esquisser 
un commentaire des index. 

Conunentake et exploitation des index. 

On voit déjà sur cet extrait le poids très lourd (83%) des récits dans ces 
sermons et l’importance de leur exégèse (11*5%) qui est plus importante numé¬ 
riquement que la leçon (3,5%). Mais ces proportions ne sont pas généralisables 
à tout le recueil et elles varient selon les rubriques. D est également intéressant 

de noter la lourdeur grammaticale (% des mots-outils) très variable selon 
les langues. 

La lecture des listings bruts (cf. pagefîW) n’étant pas très commode, il vaut 
mieux synthétiser les informations dans un tableau (cf. page 141 ) qui nous 
permettra d’étudier successivement et de comparer les quatre langues définies 
plus haut. Ce tableau fait apparaître deux types de langues: la leçon et le canal 
d’information d’une part et le récit et l’exégèse d’autre part. 

7. Cf. sur la construction de l'indice de répartition et ses limites, l’article de P. LAFON 
« Sur la variabilité de la fréquence des formes dans un corpus » dans la revue Mots n° 1. 

8. Cf. le tableau p. 9. 
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CONSTRUCTION D’UN INDICE DE RÉPARTITION 
POUR LES NOMS DES 7 PREMIÈRES RUBRIQUES 


Indice de 
répartition 


NOMS DES 
RUBRIQUES 

Nombre 

d’exempla 

Nombre 

d’occurrences dans 
les 73 exempta 

Nombre 

d’occurrences dans 
sa rubrique 

Nombre de 
rubriques 
concernées 

n° 1 

ABSTINENTIA 
+ abstinere 

22 

0 

18 

1 

no 2 

ACCIDIA 

10 

0 

4 

1 

n° 3 

ADULATIO 
+ adulator 

4 

0 

4 

1 

n° 4 

ADULTERIUM 
+ adulter 

4 

0 

12 

i 

n° 5 

ADVOCATUS 

11 

0 

10 

1 

n° 6 

AMBITIO 
+ ambitiosus 

8 

0 

6 

i 

no 7 

AMICICIA 
+ amicus 

14 

3 

— , 

43 

4 


141 





































mots- 

outils 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Total 


TABLEAU DE RÉPARTITION DU VOCABULAIRE PAR « LANGUES » 
SUR UN ECHANTILLON DE 73 EXEMPLA DE LA SCALA CELI 



^ - * 3 3 S " ■ S 



Le recueil 2764 134 1959 614 1312 506 20 70 180 7 13 7579 

73 exempta 


























































La leçon et le canal d'information. 

La leçon et le canal d’information sont composés, mis à part les mots-outils, 
de 4 ou 5 types de mots. Cette pauvreté dans les catégories représentées s’ac¬ 
compagne d’une spécialisation très nette du vocabulaire en rapport avec la 
fonction de chaque langue. 


La leçon. 

La leçon est composée par ordre d’importance d’adjectifs, de substantifs 
inanimés, de verbes et d’entités théologiques et de substantifs animés. 

La leçon fait le lien entre un notion morale (qui est souvent le nom de la 
rubrique) 26% des mots ou son représentant humain (seulement 2% des mots) 
et une entité théologique par le biais d’un verbe d’action méritante (ex: grati- 
flcat) ou déméritante (ex: humiliât), ou le plus souvent du verbe être (66% des 
verbes) accompagné d’un adjectif tiré d’un verbe d’action du même type que 
les verbes cités plus haut, (ex: amativa esse ou corruptiva esse) ce qui explique 
le pourcentage très fort d’adjectifs dans la leçon: 37% des mots. 


Le canal d’information. 

Le canal d’information lui, se compose essentiellement d’un verbe (33%) et 
du nom d’un auteur (5%) ou d’une œuvre (9,3%). Ces verbes sont extrêmement 
stéréotypés: ils sont au nombre de 3 : 
dicere 
legere 
referre 

pour 42 occurences tous au présent. Soit une fréquence moyenne de 14, très 
élevée. Cette forte fréquence moyenne est d’ailleurs une caractéristique de 
cette langue: 6,40, alors que celle de la leçon est de 1,78 (cf. tableau au bas du 
listing). 

Ces chiffres calculés automatiquement ne tiennent bien sûr compte que de 
la I e lemmatisation opérée par la machine et ils devraient être affinés après 
la lemmatisation complète et manuelle. 

Ces deux langues, la leçon et le canal d’information, sont donc proches par 
le caractère limité et stéréotypé de leur vocabulaire. 
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Le récit et l’exégèse. 

En revanche le récit et l’exégèse allégorique sont à tous égards des langues 
bien plus riches : 

— elles représentent toutes les catégories de mots (sf les 8 et 9 spécifiques 
au canal d’information), 

— leurs fréquences moyennes sont plus basses que celle du canal d’informa¬ 
tion 2,34 pour le récit et 1,56 pour l’exégèse qui est la plus basse fréquence 
moyenne. 

La composition de ces langues: les trois catégories de mots les plus repré¬ 
sentés sont, 
pour le Récit: 

— verbes (26%) 

— substantifs inanimés (16%) 

— adjectifs (7%) 
et pour l’Exégèse : 

— substantifs inanimés (27%) 

— verbes (24%) 

— adjectifs (8%) 

soit les mêmes catégories fondamentales mais dans des proportions différentes. 

Pour ces deux langues, les verbes sont aussi le pivot de l’expression avec en¬ 
viron un quart des mots. 

Pourtant l’analyse plus fine du listing révèle certaines différences très nettes 
dans l’emploi et le choix des verbes. 

Un test assez rapide à effectuer sur ESSE montre ses différents emplois très 
contrastés dans ces deux langues. 
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IMPORTANCE ET FORMES DE ESSE DANS LES 4 LANGUES 

DES EXEMPLA. 


INDICATIF 


LANGUES 

% par 
rapport 
aux autres 
verbes 

% 

au 

présent 

% 

au 

passé 

% 

au 

futur 

% 

au 

subjonc¬ 

tif 

% 

à 

l’infini¬ 

tif 

INFO 







LEÇON 

66% 

100% 





RÉCIT 

14% 

42% 

38% 

2% 

14% 

3% 

EXEGESE 

25% 

99% 

1% 





Ce tableau montre comment le récit joue sur les diverses temporalités des 
péripéties, alors que la leçon et l’exégèse se réunissent dans leur emploi systé¬ 
matique du présent: temps de l’affirmation intemporelle et universelle des 
vérités de la foi. 

Un autre test mettant en lumière les contrastes entre l’exégèse et le récit est 
la comparaison du rapport entre les catégories 3 et 4 dans ces deux langues. 

Dans le récit il y a en gros deux fois plus de mentions de substantifs inani¬ 
més (choses ou concepts) que de mentions d’êtres animés (Hommes ou ani¬ 
maux). Ce rapport est presque le double dans l’exégèse qui privilégie de façon 
très nette les mots abstraits, à cause de sa fonction qui est d’établir la relation 
entre une chose ou un personnage du récit et une notion religieuse ou morale. 
ex : Fons est plenitudo caristatis. 

Enfin si la proportion des adjectifs est à peu près équivalente entre le récit 
et l’exégèse, c’est que cette dernière reprend mot pour mot des passages du 
récit pour leur attribuer un sens allégorique, dans ce but le moindre détail 
(couleur, taille, etc.) évoqué le plus souvent par un adjectif est reproduit du 
récit dans l’exégèse. 

La cinquième langue prévue: le Provençal, n’apparaît pas dans ces 73 
exempta , néanmoins sur l’ensemble du recueil il sera intéressant d’étudier dans 
quelles circonstances certaines paroles des protagonistes des récits sont trans¬ 
crites en provençal par J. Gobi. 
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Conclusion. 


Au niveau d’un test si limité (7,5% du texte) il serait imprudent de pousser 
plus loin l’interprétation. Le but plus modeste de cet article était de montrer 
un type possible de traitement de texte d’un point de vue très concret de la 
préparation du texte aux premiers résultats bruts obtenus, l’interprétation 
étant l’ultime étape propre à la problématique de chaque chercheur. 

Nous avons abordé ici seulement la question de l’établissement de divers 
types d’index par l’ordinateur et quelques applications possibles. Nous avons 
laissé de côté la possibilité d’obtenir des concordances, index de localisation 
pour chaque forme accompagnée de son contexte, bien maniables pour des 
corpus limités et utiles pour les recherches sur les voisinages de mots. 

Nous avons également négligé les possibilités d’exploitation statistiques plus 
élaborées des index de fréquence (par Khi2, loi normale, loi de Poisson, ou 
distribution hypergéométrique) pour ne les avoir encore pas testées sur notre 
corpus (9). 

L’intérêt pratique et méthodologique de toutes ces méthodes n’exclue en 
aucun cas une bonne connaissance du texte et un aller-retour constant entre 
le texte éclaté en index et le texte dans son intégralité, sa complexité et son 
contexte. 

Pour compléter cet exposé une bibliographie permettra aux lecteurs de se 
familiariser avec ces techniques, qui leur laissent comme je l’ai montré beau¬ 
coup d’initiative, et je l’espère de s’engager sur la voie de l’expérimentation. 



9. Pour cela voir revue Mots les articles méthodologiques de M. TOURNIER et P. LA- 
FON. 


146 


BIBLIOGRAPHIE 


Revues françaises 

- Le Médiéviste et l'Ordinateur , que l’on peut recevoir gratuitement en écri¬ 
vant à l’IRHT, section Informatique, 40 avenue d’Iéna, 75116 Paris. 

- Mots, mots ordinateurs textes sociétés, disponible aux presses de la Fonda¬ 
tion Nationale des Sciences Politiques. 

- Cahiers de Lexicologie. 

Quelques ouvrages et articles 

Actes du 9ème Colloque de l’Institut d’Etudes Médiévales du 28 avril au 2 mai 
1982. Montréal, à paraître. Un premier aperçu sur ce Colloque est donné 
dans la revue Le Médiéviste et l'Ordinateur , Automne 1982. 

J .-P. BENZECRI et COLL. Pratique de l’analyse des données, tome 3 : Linguis¬ 
tique et lexicologie , Dunod, 1981. 

C BOURLET, Ch. DOUTRELEPONT, S. LUSIGNAN, Ordinateur et Etudes 
Médiévales — Bibliographie — Montréal, Institut d’Etudes Médiévales, 1982. 
178 pages, 1250 titres. 

I. CARPENTIER, « Recherches sur le vocabulaire des biographies royales 
françaises » dans Cahiers de Civilisation Médiévale, 1982, n° 1. 

102ème Congrès des Sociétés Savantes, Etudes sur la sensibilité au Moyen-Age. 
Limoges 1977. Les articles de M. MOLLAT p. 14, et de A. CAZENEUVE 
p. 40. 

L. FOSSIER, Informatique et l'Histoire Médiévale , Colloque de l’Ecole Fran¬ 
çaise de Rome, 1977. 

P. LAFON, « Un programme d’indexation pour mini-ordinateur », dmsInfor¬ 
matique et Sciences Humaines, Octobre 1970. 

M. MITTERAND — J. PETIT, « Index et concordances dans l’étude des textes 
littéraires ». Cahiers de Lexicologie, n° 3, 1962. 

C. MULLER, Initiation aux méthodes de la statistique linguistique, Paris, 1973. 

M. MOLLAT — P. TOMBEUR, L'informatique et l'étude des textes. Concor¬ 
dances et fréquences dans les Conciles de Latran I-IV, Louvain, 1974. 

M. PECHEUX, Analyse automatique du discours , Paris, 1969. 

A. REY, Le lexique: images et modèles , du dictionnaire à la lexicologie , Paris, 
1969. 

P. TOMBEUR, (dir.) - Informatique et étude des textes , CEDETOC, Louvain, 
1972. - La chronique de Saint Hubert , concordances, index, index verbo- 
rum. Louvain, 1974. — « Les méthodes et travaux du CEDETOC », dans 
Archivum Latinitatis Mediae Aevi , 1975-76, p. 124. 


147 



Ilan HIRSCH 


LA PATRENOSTRE DE LOMBARDIE : 
DÉSORDRE DIVIN ET DÉSORDRE SOCIAL 


Introduction. 

Le Pater noster , prière particulièrement sainte puisqu’enseignée par le Christ 
aux apôtres et à travers eux à la communauté des croyants, fut non seulement 
très largement diffusée, mais également amplement traduite, commentée et 
paraphasée à des fins didactiques et homilétiques dès le début de l’ère chré¬ 
tienne et tout au long des siècles médiévaux (1). 

Parallèlement aux paraphrases « pieuses » latines et françaises, d’autres 
farcitures, parodies et satires, se développaient sur — et à partir de — la struc¬ 
ture du Pater noster , reprenant les paroles sacrées en les intégrant dans un 
contexte vernaculaire profane. 


1. Le texte du Pater noster se trouve, sous deux formes légèrement différentes dans 
Matthieu VI, 9-13 et Luc XI, 2-5. Pour une vaste bibliographie des travaux concernant 
le Pater noster dans le domaine théologique, voir : J. CARMIGNAC, Recherches sur le 
«Notre Père *, Paris, 1969. Notons que c’est l’exégèse augustinienne sur le Pater {De 
Sermone DomM in Monte , II, 4-23, Migne, P.L. XXXIV, cols. 1275-1308) qui a surtout 
servi de modèle aux théologiens médiévaux, et que la plus ancienne traduction connue de 
l’oraison dominicale en français est celle dite du psautier d’Eadwin, du nom du copiste de 
l’abbaye de Christ Church de Canterbury qui l’exécuta vers 1120: S. BERGER, La Bible 
française au moyen âge, étude sur les pha anciennes versions de la Bible écrites en prose de 
langue d’oïl , Paris, 1884, p. 23. Sur les commentaires et paraphrases, voir : A. lXnGFORS, 
« Les traductions et paraphrases du Pater en vers français du moyen âge. Essai de biblio¬ 
graphie », Neuphilologische Mitteihingen , XIV (1912), 35-45, et plus spécialement p. 37, 
où l'auteur édite une Patrenostre glosée du XlIIe s. (B.N, fr. 837, fol. 172 v °) illustrant 
l'utilisation de la prière à des fins didactiques : 

« D \me orôison que solons dire 
Dirai k sens et la martre, 

Qui moût est a icels obscure 

Qui n'entendent la letreüre... » (w. 7-10). 
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Ce genre parodique et satirique, probablement inspiré par la littérature 
latine des Goliards du Xlle siècle (2) est lui-même hétérogène. On peut y 
distinguer, selon une division à la fois thématique et chronologique, d’une part 
des sujets d’inspiration burlesque et érotique, principalement au XlIIe siècle, 
et d’autre part des sujets de caractère social et politique, à partir du XlVe 
siècle (3). 

Les textes proposés et édités en appendice illustrent une satire politique et 
sociale du XlVe siècle. Ils sont donc complémentaires des quatre patenôtres du 
XlIIe siècle traitant de sujets burlesques et moraux récemment présentées dans 
un recueil consacré à la prière au moyen âge (4). 

Après une brève présentation du poème, de ses héros et de leurs attributs, 
nous analyserons les textes en comparant leur contenu, respectivement au 
modèle du Pater (contestation du dés-ordre divin), puis au modèle de société 
idéale tel qu’il découle du texte lui-même (contestation du dés-ordre social). 


I. Les textes. 

Deux versions de La Patrenostre de Lombardie sont connues à ce jour : A. : 
Bibliothèque Sainte Geneviève, 792, fol. 12^, et B.: Bibliothèque Nationale, 
fr. 24 436, fol. 12-17 w °. Ces deux versions différentes ont été publiées, la pre¬ 
mière en 1896 par E.-G. LEDOS, puis en 1914 par E. ILVONEN, et la deuxième 
également par ILVONEN, à la suite de la première (5). L’explicit du ms. A., 
qui fait partie d’un recueil d’origine française ayant appartenu au XVe siècle à 


2. F. NOVATI, « La parodia sacra nelle letterature moderne », dans: Sîudi critici e 
letterari, Torino, 1889, pp. 177-310; plus spécialement, cf. pp. 185-187. 

3. La délimitation des domaines respectifs de la paraphrase pieuse et de la parole du 
Pater est équivoque: à quel genre rattacher, par exemple, les poésies morales ? A. LANG- 
FORS, art. cit., 42-45, se fondant sur un critère d’appartenance de l’œuvre au type des 
parodies « proprement dites » pour distinguer entre paraphrase et parodie, rattache ces 
poésies, et même des satires politiques, au genre des paraphrases. V. LE CLERC consacre 
à ces poésies morales un chapitre particulier: Histoire Littéraire de la France , XXIII 
(1856), pp. 235-265. E. ILVONEN, Parodies de thèmes pieux dans la poésie française du 
moyen âge , Pater, Credo, Ave Maria, Laetàbundus, Paris, 1914, p. 37, classe certaines des 
poésies morales dans la catégorie « poésies farcies à tendance politique ». 

4. J. SUBRENAT, « Quatre Patrenostres parodiques », La Prière au Moyen Age 
(- Sénéfiance , X (1981)), pp. 515-547. 

5. E.-G. LEDOS, « La Patenotre de Lombardie (1379) », Bibliothèque de VEcole des 
Chartes , LVII (1896), 427430. ILVONEN, op. cit., pp, 159-160; 162-165 (ms. A.); 
166-168 (ms. B.). 
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Michel Nicolas (6), fournit une précieuse indication d’ordre chronologique: 
1379. Le ms. B., qui n’a ni titre ni explicit, n’est long que de 85 vers, alors que 
A. en comporte 91. Le recueil dans lequel a été recopié B. provient de la biblio¬ 
thèque de l’abbaye Saint Victor de Paris (7). 

L’auteur du poème nous est inconnu ; s’agit-il d’un clerc ? Peut-on inférer de 
l’emploi dans la version A. d’une forme linguistique lorraine l’origine géogra¬ 
phique de l’auteur et localiser les événements décrits ? (8). 

Le titre indiqué dans le ms. A., Patrenostre de Lombardie , n’a, au sens 
propre, aucun rapport avec le contenu de l’œuvre. Il n’y est pas question des 
« Lombards », mais des ravages exercés par les Compagnies pendant la guerre 
de Cent ans. La Lombardie , comme le suggère ILVONEN, désignerait-elle, au 
sens figuré « le pays d’où venaient non seulement les marchands lombards mais 
tous ceux qui exploitaient et opprimaient le peuple » ? (9). Cette proposition 
se fonde sur l’idée d’une évolution historique identique des champs séman¬ 
tiques respectifs de « lombard » et « Lombardie ». Or une telle évolution n’est 
attestée que pour le mot « lombard » (10). La contradiction entre le titre du 
poème et son contenu pourrait résulter d’une interpolation tardive de l’incipit 
et de l’explicit « la Patrenostre de Lombardie » sur le manuscrit à partir duquel 

A. a été recopié. A l’appui de cette hypothèse rappelons d’une part que le texte 
A. n’a été transcrit qu’au XVe siècle sur une page restée en blanc du recueil ( 11), 


6. Notice du ms. Ste Geneviève 792 à l’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes. 
Voir aussi la notice de KOHLER, Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque Ste Gene¬ 
viève , I, Paris, 1893, pp. 378-383. 

7. Jehan la Masse, abbé de St Victor de 1J148 à sa mort en 1458, acheta ce volume en 
1424, alors qu’il était prieur de l’abbaye: LANGFORS, « Notice du manuscrit français 
24 436 de la B.N. », Romania , XLI (1912), 206-207. 

8. Selon ILVONEN, op. cit., p. 165, n.: « Auleys [= ms A., v. 30] est une forme 
lorraine pour allés ». 

9. Ibid., pp. 160-161. 

10. F. GODEFROY, Dictionnaire de l’ancienne langue française... du IXe au XVe 
siècle , V, Paris, 1881 (Réimpr., N.Y., 1961), pp. 24-25, s.v. « Lombart » indique l’utilisa¬ 
tion du mot comme substantif désignant les prêteurs à intérêts, les usuriers, et comme 
adjectif, dans le sens de rapace, avide, dur. TOBLER-LOMMATZSCH, Altfranzôsisches 
Wôrterbuch , V, Wiesbaden, 1963, col. 623, ajoutent à ces acceptions celles de changeur et 
de lâche. DU CANGE, Glossarium Mediae et Infirme Latinitatis , IV, Paris, 1845. p. 26, 
s.v. Langobardi , précise qu’il s’agit de marchands italiens, plus particulièrement ceux ayant 
fréquenté la France, ainsi que des usuriers. W. v. WARTBURG, Franzôsisches Etymolo- 
gisches Wôrterbuch , V, Bâle, 1950, pp. 160-161, s.v. Langobardus , qui reprend en les 
enrichissant d’exemples supplémentaires les définitions précédentes, n’a pour illustrer 
le vocable « Lombardie » que la phrase d’ILVONEN citée ci-dessus, n. (9) ! 

Sur le couple Lombard-usurier et sa double amphibologie, voir: R.-H. BAUTIER: 
« Les Lombards et les problèmes du crédit en France aux XlIIe et XlVe siècles », dans: 
Rapporti culturali ed economici fra Italia e Francia nei secoU dal XIV al XVI. Atti del 
colloquio Italo-Francese (Roma 18-20 Febbraio 1978). Rome, 1979, p. 16. 

11. Notice du ms. Ste Geneviève à l’I.R.H.T., et ILVONEN, op. cit., p. 159 
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et d’autre part l’existence d’un Pater Noster de’ Lorhbardi , poésie politique 
italienne du XVe siècle sur les guerres d’Italie qui est une complainte sur les 
exactions des soldats français (12). 

IL Les Héros, leurs attributs et leurs relations. 

Les parodies politiques du Pater au XIVe siècle, et notre poème ne fait pas 
exception à la règle, sont construites autour de trois héros: Dieu, Nous et Eux. 

Dieu : est désigné, en français comme en latin, par le pronom personnel de 
la deuxième personne du singulier: Tu , tuum, te, toy (13) ; ses interlocuteurs 
l’apostrophent: « He ! Dieu » (14) ou lui attribuent des qualificatifs laudatifs 
tels: « seigneur et mestre » et « le roy de gloire » (15). 

Nous : le collectif, qui est aussi le narrateur, s’auto-désigne indifféremment 
par le pronom personnel indéfini de la troisième personne, « on », ou par les 
pronoms personnels des première personne du singulier et première personne 
du pluriel (16), et aussi parles qualificatifs « cheitis » et « cuers dolens » (17). 

Eux : le narrateur a recours à quatre procédés de langage pour désigner ce 
groupe de héros sous douze formes différentes. La description littérale et 
réaliste les nomme: « pillars, ennemy, larrons, gens d’armes, Anglès » (18). 
Deux périphrases les définissent « ceulz qui nous doivent garder » et « ceulz 
qui maintiennent la guerre» (19). Allégoriquement, ils sont mentionnés 
comme « les dyables », mab ou le chat poursuivant la souris (20), et enfin 
ils sont appelés « grande pestilence » par analogie avec les dévastations de la 
Peste Noire de 1348-1350 (21). 

12. NOVATI, La parodia sacra..., op. rit ., pp. 217-218. 

13. A., w. 1, 2, 7, 13, 25, 26, 40, 50. 

14. B., v. 55. 

15. Ibid., w. 14, 81. 

16. Par exemple, « on ». A.: w. 8, 16. « Je »: A., w. 26, 84. B., v. 86. « m’ »: A., 
w. 67 ; B., v. 4 ; « nous » : A., w. 32, 33, 34. 

17. A., w. 46, 78. 

18. A., w. 13, 30; B., vv. 30, 33, 43. 

19. A., w. 33, 51. 

20. A., w. 16, 27, 83. L'image du chat est doublement symbolique: prédateur, c’est 
aussi un animal diabolique. 

21. A., v. 85. Dans le Püter noster en quatrains (Bruxelles, Bibliothèque Royale 11000- 
3, fol. 250) édité par ILVONEN, op. rit., pp. 152-158, Eux est décrit comme: 

« ...ceux qui vivent faulcement 
De rappine et de pillerie » w. 14-15. 

« Ceux qui nous deussent garder » v. 23. 

« ceux qui ont robe vermeille » v. 39. 

Nous se désigne dans la parodie d 'Ave Maria qui fait suite à notre poème dans le ms. B.N., 
fr. 24 436, fol 72 v °-73, édité par ILVONEN, op. rit., pp. 171-174, comme « ce peuple 
commun » v. 9. 
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Chacun des héros de la triade est donc nettement individualisé par ses attri¬ 
buts nominatifs. Dieu est neutre et qualifié positivement ; Nous se désigne 
comme objet de pitié, et Eux est dénoncé avec virulence comme générateur de 
désordres et de malheurs. 


L’individualisation des personnages s’étend également à leurs sphères d’action 
spatiale et temporelle, gestuelle et verbale. 

La représentation spatiale valorise le système haut-bas. L’espace divin, 
distinctement circonscrit, se définit par opposition à l’espace terrestre: « haut 
in celis », « lassus » (22) et « sa dessous », « sa bas » sont antonymes (23). 
Cet espace divin est un espace homogène, le ciel, correspondant au royaume 
de Dieu (23 bis). L’espace terrestre connaît par contre une différenciation 
supplémentaire. Alors que le champ spatial du héros narrateur dans sa vie 
publique comme dans sa vie privée est en régression, et risque de se réduire 
jusqu’à n’être plus qu’une prison et des entraves (24), l’action des « dyables » 
étend au contraire leur aire de dévastation « et en enfer et in terra », de pays 
fertile en pays fertile (25). 

Dieu est séparé des deux autres groupes de héros non seulement par son 
espace propre, mais aussi par sa dimension temporelle. Le temps de l’action 
divine est autonome, contrairement aux temps de Nous et d Eux qui ne se 
définissent que dans et par des relations de dépendance: par rapport à Dieu, 
et par interaction. Le temps divin est le passé pioche et un présent statique. 
Dieu se tient en retrait en son royaume. L’éventualité de son intervention dans 
l’espace humain est évoquée au conditionnel, afin de mieux souligner son 
improbabilité, car si Dieu descendait sur terre, il subirait le même sort que le 
narrateur (26). Ce cas étant écarté, le temps des « pillars» est le présent, 
un présent continu et absolu: «jour et nuyt » et « nuyt et jour », « tous 


22. A., w. 3,10, etc. 

23. A., v. 55 ; B., v. 55. 

23bis. « Et garde bien regnum tuum »: A., v. 11. Dans le Pater noster en quatrains , 
(op. cit.y p. 153, w. 34-35), la topographie céleste est plus détaillée et montre Dieu se 
tenant en mqesté au Paradis. 

24. Non seulement l’espace public du narrateur, « ce pays » (A., v. 4) est envahi 
(A., v. 8) et pillé (A., w. 28-29), mais aussi son espace privé, 

« Car il y a tant de larrons 
Qui se boutent en nos maisons » (B., w. 33-34) 
et qui, après avoir mangé son pain (A., v. 31) le jettent en prison (A., w. 73-74). 

25. A., w. 29, 59-62. 

26. Dieu s’est « mis en grant repos, / qui es monté haut... » (A., w. 2-3); 55-57; 
B., w. 10-12,17-18, 27-29, etc. 
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jours » ; c’est le temps de l’action contre Nous (27). Le temps du narrateur est 

plus complexe. Par rapport à Dieu, c’est simultanément le présent, « dès or 
mais », et la négation du futur (28). Par rapport kEux , c’est un présent inten¬ 
sément subit, un présent passif, auquel s’adjoint dans l’hypothèse de la fin des 
tourments, la perspective d’un avenir tragique (29). A cette double relation 
temporelle, le narrateur ajoute une forme réflexive, qui introduit une médita¬ 
tion sur un passé idéalisé (30). 

Les lieux et temps de l’action étant connus, nous pouvons aborder ses 
modalités gestuelles et verbales, ensemble structuré autour du couple statique- 
dynamique. Dieu s’est sagement retiré du champ de bataille terrestre, et le 
narrateur l’incite ironiquement à persister dans cette attitude. Immobile, Dieu 
est aussi silencieux, et sa parole ne se fait pas entendre (31). 

Les actions et paroles des « ennemis », qui nous sont relatées en détail, 
éclairent et complètent les attributs nominatifs dont l’auteur les a gratifiés. 
Leur principe d’action, dirigé contre Nous , est le Mal, sous ses aspects matériel, 
spirituel et social. Le Mal matériel s’exprime par de nombreux verbes signifiant 
le brigandage et le vol (32), et par deux extraits de discours direct : 

« Et pas ne disent : da nobis 

• • • 

Adont dient : ce est nobis » (33) 

Le mal spirituel, plus subtil, n’en est pas moins efficace: ils pensent à mal, 
ils nous font de la peine ; ils attristent nos cœurs (34). Ils sont et font aussi 
le Mal social, c’est-à-dire le mauvais pouvoir: ils régnent, maintiennent la guerre, 
nous tourmentent, se moquent des faibles (35). Mauvais pouvoir aussi, celui qui 
dit à ses gens : 

« Cestuy en prison inducas 

• • • 

Qui dient point sed libéra » (36) 


27. A., vv. 24, 48, 58. 

28. A., w. 4-6 ; B., w. 4-6. 

29. A., w. 35, 64, 67. 

30. A., vv. 81-82. 

31. A., w. 1-2, 10-12, 25-26,50, 54; B., w. 1-3, 10-11, 13-16,27-29, 32. 

32. Dérober, dévaster, ravir, tolir, manger notre pain, prendre, ôter, enclore, piller, ne 
pas rendre: A., w. 14, 28, 31, 41, 43,44, 45, 59,66, 69, 76, 79 ; B., w. 7, 12, 18, 20, 36, 
48, 52, 59, 63. 

33. A., w. 37, 45. 

34. A., w. 24, 48, 63, 78. B., v. 52. 

35. A., w. 27, 32, 34, 51, 70, 73-75 ; B., w. 37, 84. 

36. A., w. 73, 80. 
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Enfin, ils sont donc le Mal absolu, ceux qui « du nostre paissent leurs corps » (37). 

Le narrateur subit l’action de ces agents du Mal. Ses alternatives sont la 
fuite, la riposte ou la plainte, actions et paroles susceptibles de se solder par son 
emprisonnement, c’est-à-dire l’immobilisation totale sinon de tout son corps, 
du moins de ses membres supérieurs: « ou sep par le bras » ou encore « les 
mains liez derier le dos » (38). Ses relations à Dieu sont régies par deux caté¬ 
gories d’attitudes antinomiques : négation et affirmation de la communication 
avec Dieu dans la prière (39): 

« ...nulz n’est qui sanctifîcetur — « Sy te prions, Dieu que je lo » 

- « Si prion Dieu, le roy de gloire 

Ne qui prise nomen tuum » 


Amen, je t’en requier et lo » (40) 


Ce héros se préoccupe également du bon fonctionnement des relations internes 
à son groupe: comment ses débiteurs, à qui l’on a tout pris, pourront-ils 
respecter leurs engagements envers lui ? Comment, inversement, pourra-t-il, 
lui, régler ses dettes à ses créanciers ? (41)» 


De l’examen des attributs et des relations de nos trois héros, il s’avère que 
Dieu est le grand absent: éloigné de l’espace et du temps humains, il s’abstient 
de même d’intervenir par des actes ou des paroles, abandonnant le narrateur 
à la violence, à la souffrance et au désespoir, transgressant ainsi son propre 
ordre divin. Evoqué tout au long de ce poème, il y est aussi invoqué dans les 
derniers vers. Si Dieu accable le narrateur par son absence, l’élément actif du 
trio. Eux, l’accable par contre par son excès de présence et par sa fonction 
perturbatrice de l’ordre social. Résumons ces attributs et relations des héros en 
un tableau, avant d’aborder l’étude des ordres et dés-ordres divin et social. 


37. B., v. 69. 

38. A., w. 71-74 ; B., w. 58, 71-73. 

39. Une explication à cette antinomie sera proposée dans le paragraphe suivant. 

40. Négation de la prière: A., vv. 5, 7. Prière: A., v. 84; B., w. 81, 86. 

41. A., w. 64-65 (débiteurs); B., w. 64-65 (créanciers). 
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NOM ESPACE TEMPS DIEU NOUS EUX 



Tu 

Haut 

Passé 


Immobile 


DIEU 

Seigneur 

Roy 

Ciel 

Condition 


Silencieux 



On; je; 

Ici bas 

Présent 

Négation 

Nos débiteurs 

Fuir 

NOUS 

nous 

Maison 

Futur nié 

et affirm. 

Nos créanciers 

Subir 


cheitis 

Prison 

Réflexif 

de lapriére 




Pillards 

Ennemi 

Ici bas 



Mal matériel 


EUX 

Gens 

d’armes 

Enfer 

Présent 


Mal spirituel 



Diables 

Pestilence 

Ailleurs 



Mal social 



III. Les désordres. 

Les deux paragraphes qui suivent, étude du poème en tant que contre- 
prière et satire sociale, adoptent dans ses traits généraux le modèle structurel 
et fonctionnel de la parodie tel qu’il a été proposé par Gérard LABOUNOUX. 
Selon cet auteur, la parodie est un mécanisme symbolique fondé sur un mimé¬ 
tisme de situation et un processus de substitution ayant une dimension comique, 
et dont une fonction est de créer un effet de distanciation du public à qui elle 
s’adresse par rapport au réel. Cette symbolisation met en évidence les contra¬ 
dictions existant entre des modèles conceptuels et des réalités vécues, et trans¬ 
forme la parodie en instrument de pouvoir, instrument de contestation manipulé 
par les dominés, et mécanisme de contrôle aux mains des dominants (42). 


42. G. LABOUNOUX, « La parodie, instrument de pouvoir symbolique », Cahiers 
internationaux de sociologie, LXXHI (1982), 233-250. Sur la littérature parodique et 
satirique voir, parmi une abondante bibliographie: YUNCK, J.A., « Médiéval French 
money satire », Modem Language Quarterly, XXI (1960), 73-82 ; Id., The Lineage of Lady 
Meed. The development of mediaeval venaUty satire. Univ. of N.-D. Press 1963; LEH- 
MANN, P., Die Parodie im Mittelalter, 2. Aufl., Stuttgart, 1963 ; KILLEEN, S.D., « The 
Satiric perspective : a structural analysis of late médiéval, early Renaissance satiric treatises », 
Dissertations Abstracts International, A 36: 6 (1975), 3654-3655; BALLET LYNN, Th., 
Recherches sur Tambiguïté et la satire au Moyen Age, Paris, 1977 (étude sur la satire dans 
l’art) ; enfin, pour une bibliographie de textes et d’études, voir D. POIRION {et aL), Précis 
de littérature française du Moyen Age, Paris, 1983. 
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a. Une contre-prière : le dés-ordre divin : 


La Patrenostre de Lombardie , comme la plupart des autres parodies poli¬ 
tiques de thèmes pieux des XlVe et XVe siècles, n’est pas une prière. C’est une 
contre-prière, articulée à partir de la structure même du Pater, qui doit s’inter¬ 
préter à partir de la prière, et par comparaison à elle (43). 

L’exégèse traditionnelle divise l’oraison dominicale en une invocation et sept 
demandes: trois demandes eschatologiques ou optata , et quatre demandes 
exposant les besoins des hommes, appelées petitiones. A l’invocation procla¬ 
mant l’attribut paternel de Dieu, sa bonté, correspond dans notre poème une 
apostrophe ironique louant Dieu de s’être mis à l’abri in ceüs , c’est-à-dire d’être 
devenu inaccessible aux hommes (44). Aux trois demandes eschatologiques 
formulant positivement la toute puissance et la mzÿesté du roi divin répondent 
dans le poème une triple série de négations formulant une contre-eschatologie. 
Cette contre-eschatologie : 

— nie l’espoir en l’avenir, c’est-à-dire rejette la croyance en la Parousie : 

« Nulz n’est qui sancîificetur 

Ne qui riens pense au temps futur 

Ne qui prise nomen tuum » (45). 

— ne souhaite pas la venue du règne divin : 

« Adveniat point ne doit plaere 

Que tu viengnes en cest païs » 

« Garde toy bien de venir ça » (46). 

— constate le règne du Mal et l’accomplissement de ses volontés, 

« et en enfer et in terra » (47). 

C’est par la quatrième demande que débute dans la prière l’énoncé des 
quatre demandes exposant les besoins humains. Son objet, le pain quotidien, 
est synonyme du minimum de bien-être matériel nécessaire à la vie spirituelle ; 


43. Dans son étude sur quatre patenôtres du XlIIe siècle, J. SUBRENAT hésite quant 
à la nature exacte des textes qu'il définit successivement : « anti-prières », « prière paro¬ 
dique dont le but est moins la dérision que l'édification », et « fausses prières », ceci sans 
toutefois expliquer en quoi et comment U peut s'agir d'anti-prières. Nous définissons notre 
texte contre-prière par analogie à l'expression « contre-proposition ». Notre analyse du 
Pater se fonde principalement sur les articles de J. DE FRAINE (S.J.), « Oraison domini¬ 
cale », dans Dictionnaire de la Bible , Supplément, VI, Paris, 1960, cols. 787-800 ; « Pater 
noster », dans Dictionnaire Encyclopédique de la Bible , (trad. du néerlandais), Turnhout- 
Paris, 1960, cols. 1369-1371. 

44. A., w. 2-3 ; B., w. 1-3, etc. 

45. A., w. 5-7. 

46. B., w. 10, II, 32. 

47. A., v. 29. 
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son temps est le présent : quotidianum, hodie ; son principe est la confiance. 
L’amer exposé du poème décrit une situation diamétralement opposée: le 
temps reste le présent, mais le pain quotidien n’est plus donné à la commu¬ 
nauté, il lui est volé ; ce qu’elle reçoit, par contre, ce sont des coups; il n’y a 
plus de spirituel, et « chascun te renye hodie ». La confiance n’existe plus, c’est 
le règne quotidien de l’arbitraire (48). 

Aux trois demandes eschatologiques formulées positivement, correspondent 
les trois dernières demandes humaines, formulées par la négation. Elles concer¬ 
nent le pardon demandé pour les ’dettes’ du passé, sur le modèle de la charité 
fraternelle, c’est-à-dire le domaine de la justice divine, la protection future des 
tentations et la libération du mal. La commutation des valeurs dans le poème 
se poursuit : la charité fraternelle est foulée aux pieds (49). La justice et les lois, 
même ecclésiastiques (décrétales) sont tournées en dérision (50). Voilà pour 
le passé et le présent. L’avenir, lui, se profile sous forme ’ d’induction’ en prison, 
et sans espoir de libération du mal. 


Nous sommes bien ici en présence d’une parodie, selon les critères du modèle 
de LABOUNOUX: mécanisme symbolique, imitation de la prière, perception 
du narrateur-collectivité d’avoir été abandonné par la Providence, prise de cons¬ 
cience de dissonances de tons entre la prière et sa reproduction parodique, 
la contre-prière. L’ordre divin, représenté par la prière du Pater devient, dans 
notre poème dés-ordre divin: ses éléments sont inversés. C’est ce désordre et 
la transgression de l’ordre divin qui sont contestés, et non Dieu lui-méme (51). 
L’objet de la contestation et de la contre-prière est le sentiment d’incommuni¬ 
cabilité avec Dieu par le moyen traditionnel de la prière, qui reste non exaucée. 

Comme nous l’avons remarqué ci-dessus (52), les relations du narrateur à 
Dieu ne sont pas uniquement régies par la négation de la communication. En 
fin de poème nous trouvons en plus de la contre-prière un embryon de « vraie » 
prière. Cet élément de prière et d’espoir est composé d’une invocation-adoration 
suivie de demandes exposant l’unique désir des fidèles : la fin de l’humiliation, 
le retour à la paix, la victoire et la vengeance sur les persécuteurs: 


48. B., v. 40; A., v. 36. 

49. A., w. 46-47. 

50. A., w. 17-18; B., w. 21-23. 

51. LABOUNOUX, art. cit., 240: « la parodie, par ce mouvement d’inversion, en... 
mettant en cause agressivement un modèle social valorisé, s’affirme comme tactique cons¬ 
ciente et collective de pouvoir, face à un enjeu important. Mais, ressortissant à l’entreprise 
culturelle et à la tactique de pouvoir, elle se signifiera... dans un contexte social générale¬ 
ment ritualisé ». 

52. Voir notes 39 et 40. 
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« Si prion Dieu le roy de gloire. 

Que contre euls nous doint tel victoire, 

Que nous soions des maulz vengiés 
Dont ilz nous ont tant lesdengiés. 

Et deffendés nos a malo 
Amen, je t’en requier et lo. » (53) 

L’exaucement de cette prière particulière semble être l’ensemble de conditions 
matérielles minimum demandées par le narrateur comme nécessaire à un retour 
à une vie spirituelle minimale, à un retour à la prière (54). Cet élément serait 
donc une sécurité évitant le désespoir absolu et la transformation d’une contre- 
prière contestataire limitée en contre-prière de non-retour. 


b. Satire sociale : le dés-ordre social : 

Les agents du désordre, les « pillais », sont ces compagnies de soudoyers en 
mal d’action et de rapines qui se formèrent et prospérèrent en France au lende¬ 
main du traité de Brétigny (mai 1360), maintenant la guerre pour leur compte, 
et qui sont connues sous le nom de « Compagnies » (55). Leur composition 
régionale et nationale était variée, très souvent à dominante bretonne et gas¬ 
conne. Le texte parle d’« Anglès », mais ce surnom servait de terme générique 
pour désigner les Compagnies (56). 

Notre poème peut se lire comme une suite de lieux communs sur les misères 
de la guerre de Cent ans. Un second niveau de lecture, centré sur l’analyse et la 
comparaison des structures analogiques du texte, nous permet d’approcher 
la description du chaos comme référence à un ordre social regretté et souhaité. 
Cette référence implicite est le moteur de la satire, contestation du désordre 
social. Le modèle social de référence est le code de valeurs de la chevalerie, 


53. B., w. 81-86. Cf. A., w. 85-86 ; B., v. 68 : « pais en pais ». 

54. Ainsi, dans le Pater noster en quatrains (op. cit ., w. 87-91, p. 157) : 

« Mort de serpant, glaive, famine 

Sus eulx et sur leur nassion 
Inducas 

Aincy seras tu honnoré, 

Amé, servi et tenu chier, 

Roy tout puissant, et coronné. » 

55. Sur les Compagnies, voir: Ph. CONTAMINE, « Les compagnies d'aventure en 
France pendant la guerre de Cent ans », Mélanges de VEcole Française de Rome, Moyen 
Age - Temps Modernes , LXXXVII (1975), 365-396. Id., La guerre au Moyen Age, Paris, 
1981, pp. 395-402. Cf A., v. 51 : « ceulz qui maintiennent la guerre ». 

56. A., v. 30 ; CONTAMINE, art. cit., 370 ; 380. 
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militia , opposé aux contre-valeurs de la méchanceté, matiîia (57). 

Prenons comme étalon de mesure des qualités et fonctions du chevalier 
la description — tardive - qui en est faite au début du XlIIe siècle dans le 
Lancelot de la Vulgate : 

« garants et défenseurs pour garantir les faibles et les paisibles, et tenir selon 
le droit, et pour les forts bouter arrière des torts qu’ils faisaient et des outrages. 
A cette garantie porter furent établis ceux qui plus valaient à l’égard du com¬ 
mun des gens... les loyaux, et les preux, et les hardis... qu’il fût pitoyable, sans 
vilenie, débonnaire sans félonie, pitoyable envers les souffreteux et large. Et 
apprêté à secourir les besogneux, prêt et apprêté à confondre les voleurs et les 
meurtriers. » (58). Le glaive, consacré, est le symbole de cet ensemble de 
qualités et fonctions. 

Les soldats des Compagnies, par contre, 

« Ceux qui nous doivent garder, 

Il ne nous font que tourmenter. » (59). 

Ils agissent contre la fonction dont ils avaient été chargés, ils l’inversent, trans¬ 
gressant ainsi l’ordre social et créant le désordre. Ils se moquent et se jouent 
des pauvres et des faibles qu’ils rouent de coups: leurs épées deviennent sym¬ 
bole de forfaiture. 

Négation et inversion des valeuis aussi et surtout dans la fonction et les 
qualités de maintien du droit et de la justice: les Compagnies ne commettent 
que des injustices et ne sont composées que de pillards. Droit et justice sont 
abolis et « ne valent maintenant deus plumes » (60). Ils ont aussi usurpé la 
fonction de commandement, attribut du pouvoir, et en usent arbitrairement. 
Au lieu de secourir les miséreux, ils les accablent et les rendent plus pauvres 
encore. Enfin, au lieu de lutter pour étendre le royaume de Dieu, ils combat¬ 
tent pour agrandir le domaine du diable, leurs conquêtes. 

De même que la parodie de prière était une contestation du manque de 
communication, dans sa structure ’laique’ le poème est une contestation d’une 
carence de pouvoir et d’autorité: absence de pouvoir-consacré et légal, absence 


57. Non müitia, sed malitia: La ., Saint Anselme (£>, I, P.L., CLVII, coi. 1147), et 
Saint Bernard, De laude novae müitiae , 77, c. 2, cités par M. BLOCH, La Société féodale, 
Paris, 1968, p. 442, et n. 288, p. 633. 

58. O SOMMER (ed.), The Vulgate Version of Arthurian Romance , Washington, 
1910, III, 113 et sq., cité par G. DUBY, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme , 
Paris. 1978, n. 21, p. 365, et p 366. Sur le code chevaleresque, voir BLOCH, op. cit ., 
pp. 441-444. 

59. A., vv. 33-34. 

60. A., v. 18, B . w. 21-23. 


159 



de droit et de justice, manque du minimum matériel indispensable. Et de même 
que nous avons remarqué dans la structure 'religieuse’ un contrepoids à la 
dérive de la contestation d’une carence spécifique en une contestation généra¬ 
lisée, nous trouvons dans l’exposé 'social’ un contrepoids identique, la réfé¬ 
rence au mythe arthurien. 

Dans le texte A-, cette référence est explicite : 

« N’est point ainssi com jadis fu 
Du temps au vaillant roy Artu 
Qui deffende nos a malo » (61 ) 

Dans le texte B., elle est suggérée par le mot « tout » : 

« Toutes gens d'armes hodie 
Certes, il ont tout oublié, 

Quer qui plus puet pillier et prendre 
Plus est prisé, plus puet despendre » (62) 

La référence à un âge d’or légendaire survalorise l’idéal chevaleresque et 
nous place dans un contexte d’utopie sociale et politique, à son tour généra¬ 
teur d’espoir (63). 


Conclusion. 

La Patrenostre de Lombardie , parodie vernaculaire articulée sur le texte 
latin d’une prière, appartient à un genre littéraire conjoncturel, et exprime les 
tensions, déceptions et espoirs du public. Construit comme un mécanisme 
doublement symbolique, ce poème touche simultanément au sentiment reli¬ 
gieux et à la conception sociale et politique. Sa contestation est celle d’une 
double transgression de l’ordre divin et de l’ordre social qui est perçue comme 
inversion des valeurs et des fonctions 'naturelles’. Cependant l’auteur du 
poème, conformément aux règles du genre, veille à canaliser cette contestation 
dans le domaine du symbolique en lui offrant deux contrepoids, une ébauche 
de prière ’sous conditions’, et une réflexion sociale utopique. 


61. A., w. 81-83. 

62. B., w. 43-46. 

63. Cette référence au mythe arthurien était encore un facteur d’identification puis¬ 
sant au début du XVe siècle. A la bataille d’Azincourt (1415), écrit Michel MOLLAT, 
« les contemporains de Charles VI se prenaient pour les fidèles du roi Artur. » : Genèse 
médiévale de la France moderne , XlVe-XVe siècle , Paris, 1977, p. 27. 
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Appendice. 


Textes A. et B. de la Patrenostre de Lombardie. 

A. : Bibliothèque Sainte Geneviève, ms. 792, fol. 12 v ° 

(d’après l’édition ILVONEN, pp. 162-165). 

C’est la Patrenostre de Lombardie. 

Pater noster , tu n’ies pas foulz, 

Quar tu t’ies mis en grant repos, 

Qui es montes haut in celis : 

Quar dès or mais en ce pays 
5 Nulz n’est qui sanctificetur 

Ne qui riens pense au temps futur 

Ne qui prise nomen tuum : prisier, prohier: faire cas de 

En toutes terres le voit on. 

Adveniat ne te dessire ; 

10 Or te tien dont lassus sans ire lassus: là-haut 

Et garde bien regnum tuum 
Qu’il n’y ait tribulation. 

Quar se les pillars te tenoient 
Et tout le tien tolu t’avoyent, 

15 Nulz n’en diroit fors que fiat. 

On les fuit comme souris chat, 

Decretales, loy ne coustumes 
Ne valent maintenant deus plumes. 

• • • 

20 N’ont point de lieu fois voluntas 
Tua n’est pas, certain en soyes, 

Quar ne font pas comme faisoyes, 

Sicut en escript trouver puys, 

Quar a mal pensent jour et nuyt. 

25 Or te garde bien in celo 

Sans toy partir, je le te lo : lôer: conseiller 

Quar les dyables sa val régnent saval = s'aval: ici bas 

Qui tout ravissent et tout prennent 
Et en enfer et in terra. 

30 Et sont Anglès auleys dessa 
Qui ravissent panem nostrum 


auleys: allés (forme lorraine) 



Et nous donnent maint horion. 

Et ceulz qui nous doivent garder 
Il ne nous font que tourmenter 
35 Sa aval quotidianum 

Oster le nostre sans rayson 
Et pas ne disent : da nobis , 

Ainssi en sont cointe et jolis, cointe: prudent, vaillant 

jolif: gai, beau, tendre 

Et sont en tel mortier pilé. 

40 Chascun te renye hodie. 

Qui plus pille plus est lyé ; 

N’est nul qui dye: dimitte. 

Et quant il ont le nostre prys 

Et départi et en sauf mis, départir : partager, distribuer 

45 Adont dient : ce est nobis. 

Ainssi se moquent des cheitis cheitis: pauvre, faible, 

Pour le leur prendre et a eulz trayre 

Et nuyt et jour ; tant qu’a malfaire / (fol. 12 v ° b) 

Chascun fait bien son débita. 

50 Tu fais trop bien qui te tiens la, 

Car ceulz qui maintiennent la guerre 
Ne vont gaires par nulle terre 
Se ce n’est pour avoir nostra. 

Or n’avale pas par dessa, ne descends pas par ici 

55 Car se sa dessous tu estoyes 
Et deffendre ne te savoyes. 

Il te feroyent sicut et nos. 

Il ont tous jouis en leur propos : 

Quant il ont tout ou pays pris 
60 Et départi et en sauf mis, 

Adont dient : dinüttimus , 

Et se retrayent es plus drus. dru: florissant, riche 

Tel mal et tel painne nous font, 

Quar vrayement mal payeront 
65 Les nostres debitoribus. 

Car tous nos biens nous ont tolus 
Et pau avrons, ce m’est avis, 

Et mains en demourra nostris 
Ainssi ont tous nos biens enclos 

70 Et se chevissent et ne nos se chevir de: être maître de 
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Et qui se fuit ou se deffent. 

S’il est prins, dient a leur gent : 

« Cestuy en pryson inducas 

Et le més ou sep par le bras ! » sep, cep: entraves, chaînes. 

75 De riens qu’il puissent conquester 
Ne rendent riens pour le doubter 
D’entrer in tanpîationem. 

Mains cuers ont fait estre dolens. 

Nulz ne pille ce qu’autres ha 
80 Qui dient point sed libéra 

N’est point ainssi com jadis fu 
Du temps au vaillant roy Artu 
Qui deffende nos a malo. 

Sy te pryons, Dieu que je lo, louer / laudare = louer 

85 Que ceste grande pestilence 

Nous puissons penre en pacïence. 

Amen ne doit on oublier, 

Quar il n’est nul en qui fier 
Se puist on bien certainnement : 

90 Au jour d’uy voit on pau de gent 
C’a homme nul, tant l’aime, face 
Autel qu’il voelt que on li face. 

Explicit la Patrenostre de Lombardie. 

Ce fu fait en l’an mil CCC. LXXIX, le 
Vile jour de décembre. A Paris. 

B. : Bibliothèque Nationale, fr. 24 436, fol. 72-72 v ° 

(d’après l’édition ILVONEN, pp. 166-168). 

Pater noster tu n’es pas fols 
Qui es in celis pour les coups 
Que l’en départ en cest païs. 

Dès ore mez, ce m’est avis, 

5 N’y a nul sanctificetur 

Ne qui panse du temps futur, 

Fors pillier et prendre a bandon, 

Ne qui prise nomen tuum 
Fors toy regnoier et despire. 
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départir: distribuer 

a bandon : en toute liberté 

regnoier: renier ; 
despire: mépriser, outrager 



10 Adveniat point ne doit plaere 
Que tu viengnes en cest païs, 

Quer tu seroies pillié et prins. 

Si te tien la sus en ton estre estre: lieu 

Ou tu es le seigneur et mestre 
15 Sans toy mettre en suggecion. 

Et garde bien regnum tuum 
Quer se les pillars te tenoient 
Tous tes biens tollir te voudraient, 

Nulz ne dirait fors que fiat , 

20 Pillié seroies tost et vias. vias: avec empressement, vite 

Decret aies de clers ne loez, 

Jugié de clers ne de gens laez 
N’ont poër ne n’en usent pas: 

Thascun use de vohinptas 
25 Tua non, de certain le say, 

Sicut chascun jor pillier voy. 

Or te garde bien in celo 
Sans estre en leur mains, je le lo : 

Il n’est pas sages qui s’i met, 

30 Quar d’eulz l’ennemy s’entremet entremetre: se composer 
Et en enfer et in terra. 

Garde toy bien de venir ça. 

Car il y a tant de larrons 

Qui se boutent en nos maisons se boter: se presser, se pousser 

35 Malegrez que vous enveions 
Et menguent panem nostrum 
Et ceuls qui nous deucent garder 
Si ne nous font que tourmenter 

Et vuent cotidianum ; vuent = vivent ? (ms.) 

40 Le nostre prennent sans raison, 

Sans ce qu’ilz dient : da nobis ; 

Gagnié l’ont dès ce qu’il l’ont prins. 

Toutes gens d’aimes hodie 
Certes, il ont tout oublié, 

45 Quer qui plus puet pillier et prendre 
Plus est prisé, plus puet despendre. 

Nul d’eulz ne dit et dimitte 
Mès quant nous ont le nostre osté, 
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Départi et en leur sas mis, 

50 Lors dient il : « C’est pour nobis » 

Quer pour le nostre a eulz atraire, 

Pour nous pillier, pour nous mefaire 
Chascun i met son débita , 

N’il ne vivent fors de nostra. 

55 He ! Dieu, se tu sa bas estoies 
Si bien garder ne te saroies 

Que tu n’usces sicut et nos 
Les mains liez derier le dos. 

Et quant ont un pais pillié 

60 Tout dérobé et essilié, essilié: dévasté 

Ils dient lors : « Dirrütimus ; 

Alon d’icy, n’y seions plus, 

Quer il n’y a mès que pillier. » 

Ne nous lessent de coy paier ; 

65 Nos créditeur si sont confus: 

N’ont rien de debitoribus 
Et encore mains a nostris. 

Se tu ne més pais en pais ; 

Car du-nostre paissent leurs corps / (fol. 72 v °) 

70 Et se chevissent et ne nos 

Rien ne laissent mès ilz nous lient 

Se nous groçon et puis si dient : groucier, groucher, grocier : 

gronder, grogner, murmurer 

« Cestuy en prison inducas ! » 

Tout prennent, mès ne rendent pas, 

75 Et s’il rendent, tantost ilz rentrent 
• • • 

En leur in temptationem. 

Chascun ne fait que dire: pren, 

Mès ne dit nul : sed libéra , 

80 Fors prendre le plus qu’il pourra. 

Si prion Dieu, le roy de gloire. 

Que contre eulz nous doint tel victoire 
Que nous soion des maulz vengiés 

Dont ilz nous ont tant lesdengiés, lesdengier: maltraiter, injurier 
Et deffendés nos a mab. 

Amende t’en requier et lo. 

Amen . Amen 
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